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A mis hermanos, a mis amigos de la juventud y a
mi fiel amigo Chester, quienes llenaron mi vida
de alegrías, enseñanzas y gratos recuerdos.
"Yo soy la resurrección y la vida .Quien cree en mí, aunque muera vivirá"

Jesús, hijo de José de Nazaret (Juan 11,25) 

“También los asaltantes crucificados con él lo insultaban.
A partir del mediodía se oscureció todo el territorio hasta media tarde, a ésta
hora Jesús gritó con voz potente:

-Elí Elí lema sabactani –o sea: Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has
abandonado?-.

Algunos de los presentes al oírlo, comentaban:

-Está llamando a Elías.

Enseguida uno de ellos corrió, tomó una esponja empapada en vinagre y con
una caña le dio a beber. Los demás dijeron:

-Espera, a ver si viene Elías a salvarlo.

Jesús lanzando un nuevo grito, entregó su espíritu.

El velo del templo se rasgó en dos de arriba abajo,la tierra tembló, las piedras se
partieron, los sepulcros se abrieron y muchos cadáveres de santos resucitaron. Y,
cuando él resucitó, salieron de los sepulcros y seaparecieron a muchos en la
Ciudad Santa.

Al ver el terremoto y lo que sucedía, el centurióny la tropa que custodiaba a
Jesús decían muy espantados:

-Realmente éste era Hijo de Dios.”

(Mateo: 27, 44-54)

I

Ha pasado cierto tiempo desde que yo, Marco, otrora ilustre ciudadano y
ahora anónimo peregrino, logré escapar de mis también ilustres pero enconados
perseguidores en una oscura noche de la convulsionada Roma tras la muerte del
gran Dácico, el emperador Marco Trajano1, mi entrañable tío. Salvándome de una
muerte segura.

Muchos días atrás, abatido pero obligado por las circunstancias, anticipándome
al evidente final del César y al de mi tranquilo vivir en la hermosa villa frente al
mar en el puerto de Ostia que había tomado en alquiler un año antes por
prescripción médica, vendí en secreto mi productiva hacienda en el Lacio2así
como mis demás bienes y posesiones, habiendo antes donado algunos predios a
jornaleros pobres que habían trabajado para mí. También despedí y liquidé con
generosidad a mi sirvientes, soborné a quienes sabía me espiaban y posteriormente
encargué a mi mayordomo que fletara una galera.

Tenía ya todo minuciosamente preparado para mi furtiva huída. La que en el
fondo de mi corazón anhelaba, pues permanecí en aquella casa más de lo que debía
después del repentino fallecimiento de mi amada Sulamita antecedido por el de mi
viejo y fiel perro. Había demorado la decisión de irme y, de una vez por todas, lejos
de Roma, tal vez por lealtad a mi tío o por simple miedo a empezar una nueva vida
o por ambas justificaciones. Pero cuando no decidimos la vida decide por nosotros.

El haber ayudado a mantener en el trono al Dácico por tan largos años,
advirtiéndolo del peligro de algunos nefastos personajes o de las confabulaciones
políticas que se tramaban en su contra, de las queme enteraba sin demasiada
dificultad gracias a la lealtad de mis antiguos legionarios y a los oídos de la inmensa
comunidad secreta seguidora del Nazareno compuestaen su mayoría por
artesanos, sirvientes y esclavos, a la que mi joven esposa y yo excepcionalmente
pertenecíamos, me ganó un sinnúmero de enemigos.

El poder es así, deleitable pero efímero. Quien cree que puede mantenerse
siempre en lo más alto de él acabará por irse de narices contra el duro suelo que es
la realidad. El más grande enemigo del poder es el tiempo. Muerto o depuesto el
emperador o el rey, adiós a sus ministros, consejeros y cortesanos; los poderes y
autoridades de ellos mueren con él. Vendrá otro con otros. Mis enemigos, los
mismos del emperador Trajano, habían vencido finalmente y ahora eran más
fuertes.

1
 Marco Ulpio Trajano "El Dácico": Nacido en Itálica (España) en el año 53 d.C. cerca de Sevilla. En el
año 98 D.C. se convirtió en el primer extranjero que ascendió al trono del Emperador romano. Murió en el
año 117 D.C., después de un gobierno progresista de 19 años que destacó por el saneamiento de la política
administrativa imperial y por el impulso dado al comercio y a la agricultura. Construyó numerosas obras de
infraestructura como el gran Foro Romano, importantes vías como la Vía Trajana y otras más; así como
puentes, puertos y monumentos. Además apoyó el arte y la literatura. No persiguió con inclemencia a los
cristianos como sí lo hicieron otros césares, no obstante los consideró fuera de la ley. Se ganó el apodo de “El
Dácico” por sus victorias en las dos guerras por la Dacia, que convirtió finalmente en provincia romana en el
año 107. Tras su muerte a la edad de 64 años lo sucedió el polémico Adriano.

2 Latium (en latín). Región cerca a Roma, entre el Tiber y los Montes Albanos, de donde son originarios los
latinos.

Adriano3con el patrocinio de la emperatriz Plotina, más la ayuda de los sicarios
del tenebroso Atiano y del “clan hispano” del senado se tomaría el poder, para bien
o para mal. La historia lo juzgará.

El Dácico me enseñó que los mejores generales se conocían en la retirada, pues
buscan la menor cantidad de bajas y una honrosa derrota. En mi caso, evitar mi
baja era el único objetivo real, ya que el supuesto honor me tenía sin cuidado. Al fin
y al cabo no permanecí el tiempo suficiente en la legión para alcanzar el grado de
general. Pero mi peor enemigo, lo descubriría más tarde, no estaba donde yo creía
ni dejaría de acecharme…

Aquella triste noche escuchando el seco golpeteo contra las piedras de la vía por
los cascos del robusto caballo que halaba la campechana carreta que había
conseguido mi leal mayordomo, solitario, embarcado en nostálgicos recuerdos de
mi vida en los últimos veinte años, me dirigí al puerto de Ancona.

Llevaba conmigo apenas dos resistentes bolsas de cuero por equipaje, cargadas
con monedas, oro y piedras preciosas que me asegurarían las mínimas
comodidades deseadas por un hombre de casi cuarenta y cuatro primaveras de
existencia, todo mi patrimonio, camuflado entre las túnicas, mantas y demás
vestimenta apropiada más para un medianamente rico mercader que para un
patricio romano; escoltadas ambas por mi leal espada en su vaina sujeta a mi
cinturón y escondida bajo la gruesa manta que traía puesta. No tenía más opción
que confiar en mis habilidades, astucia y experiencia, así como en la protección
Divina, aunque a decir verdad, abatido por la pérdida de mis seres queridos y las
circunstancias que me obligaban a cambiar de vida, mi fe se había debilitado. A
partir de ahora la discreción y la prudencia debían ser mi consigna.

Ancona es un puerto alejado de Roma, sobre la costa este, pero era
precisamente por eso uno de los menos esperados para mi huída, por parte de
Atiano o cualquiera otro de mis mortales enemigos. Me tomó varios días llegar
hasta allí, durmiendo con más frecuencia a la intemperie que en hostales.

Al arribar dejé el carromato y el caballo donde había acordado mi mayordomo
con el propietario y caminé hacia el muelle.

Al doblar la última esquina saltó de entre la sombras un hombre armado con
una espada, susurrando mi nombre seguido de un improperio. Instintivamente
solté las dos alforjas que cargaba en mis hombros desenvainando mi vieja pero bien

3
 Publio Elio Adriano: Nació en Roma en el 76 d.C. y murió en Baia en el 138. Procedente de una familia
hispana de Itálica (cerca a la actual Sevilla, España) con rango senatorial. Al quedar huérfano a los diez años
el niño fue enviado a Roma y Trajano se convirtió en uno de sus tutores. Su amistad con la emperatriz y el
matrimonio con Sabina una sobrina de Trajano, sellaron su vínculo. Acompañó a Trajano en la segunda
guerra por la Dacia, luego lo nombró gobernador de Panonia Inferior, después cónsul y finalmente gobernador
de Siria. Adriano ascendió al trono imperial en extrañas circunstancias, con el apoyo e influencia en el senado
de la emperatriz. Se aseguró el apoyo del ejército elevando la paga de los legionarios. Su prefecto del pretorio,
Atiano, hizo ejecutar sin juicio a varios de sus adversarios, a quien recompensó encumbrándolo como
senador. Su reinado se caracterizó por enfrentamientos con el Senado y constantes viajes. Inició campañas
militares en Britania, donde se construyó la famosa muralla con su nombre y enfrentó la segunda gran
rebelión de los judíos (132-135), no obstante abandonó las conquistas de Trajano en Oriente y perdió regiones
ya romanizadas. Introdujo reformas en el ejército y en la recaudación de impuestos, también promovió
grandes obras públicas. Sus colaboradores lo abandonaron al final de su reinado no logrando restaurar la
sucesión hereditaria.

pulida y afilada espada… Se escuchó el choque de los metales. Opté por no
acogerme a las reglas de la esgrima limpia transándome en un largo duelo sino por
finiquitar el molesto asunto con un par de movimientos aprendidos del más diestro
legionario que conocí. Era indiscutible que se trataba de un asesino contratado en
vez de un vulgar asaltante nocturno. ¡Un, dos y zas!, corte profundo y mortal en la
garganta, parte del cuerpo casi siempre expuesta, que no la cubre ni la armadura ni
el casco y está desprotegida con frecuencia por el escudo del guerrero o soldado.
Afortunadamente para mí, él no había tenido el mismo entrenador ni conocía la
mortal treta.

La desventaja, en un caso así, de aplicar esta ágil artimaña con la espada, es que
posteriormente no se puede interrogar al sorprendido rival sangrante y agonizante.
No le queda ni aliento ni garganta para pronunciarpalabra alguna. Qué más daba,
yo sabía quiénes lo habían enviado. Por el mercenario no había lugar a duda, tenía
el tatuaje en la muñeca derecha con el símbolo de la guardia pretoriana, calzado
militar y el tipo de espada de dotación de un centurión, aunque ésta tenía unos
adornos muy particulares que me llamaron la atención, así que la tomé como botín;
una espada de repuesto no estaba de más.

No me gusta ni disfruto matar. Una vez que me hice seguidor del Nazareno
entendí y me prometí no recurrir a la violencia sino era estrictamente necesario,
como lo sería por defender a un ser querido, al indefenso o, como en esta ocasión,
por defensa propia. Sí me desconcertaba que me hubiesen subestimado o peor, que
me consideraran demasiado viejo o enfermo como para todavía poder hacer gala de
las artes combativas que me hicieron un famoso capitán de la temible Novena
Legión. Viejo y cansado sí empezaba a sentirme, también estaba enfermo, pero no
tanto como para haber enviado un asesino para liquidarme, ¡solamente uno y poco
experto!

Embarqué con un breve saludo al capitán de la galera, quien me respondió con
apenas un murmullo acompañado de una maliciosa sonrisa, dando a entender que
había visto y gozado toda la sanguinolenta escena. Pero no me inquietaría, era
obvio que no había sobornado a todos los posibles delatores o por lo menos a
alguno no le había pagado lo bastante, incluido este rechoncho pirata fenicio, el que
me obligaría a dormir con un ojo abierto y con la mano empuñando mi espada. Le
ordené partir sin darle el rumbo aún, cosa que no le gustó, pero bastó con lanzarle
fijamente la mirada del león enfurecido que permanece en los ojos del guerrero
cuando su sangre todavía hierve después de una lucha a muerte. Sus esclavos
empezaron a remar.

La suerte estaba echada.

II

En el puerto de Siracusa4, después de un larguísimo viaje en el que nada
más le permití al fenicio atracar una vez a un caserío costero en la Calabria cerca a
Brindisi5y otra vez en el puerto de Crotona6para aprovisionarnos de agua y
alimentos, desembarqué apresurado con la aurora una vez pagué al fisgón capitán,
quien trataba de indagar mi destino final con veladas intenciones de vender tal
información a mis consabidos enemigos. Esperaba haberlo convencido con mis
engañosas respuestas. Si no puedes derrotarlos, confúndelos.

Caminé veloz pero con rodeos, por si algún secuaz de ese pirata me seguía,
por las calles entre ebrios marineros y somnolientas prostitutas, los únicos
habitantes despiertos a esa hora en aquella populosa ciudad. Debía encontrar
pronto un refugio seguro en donde descansar al menos un día, pues era poco lo que
había podido dormir durante el viaje en aquella apestosa galera, siempre con el
sueño ligero y alerta, como el zorro que dormita atisbando al cazador que lo acecha.

Había tenido tiempo suficiente durante la travesíapara elaborar mi plan de
escape: Luego del necesario descanso, me embarcaría de nuevo en otro navío con
un destino final muy bien escogido pero ya con unanueva identidad. No podía
pretender continuar en este mundo como el sobrino del difunto emperador con
quien compartía el mismo nombre, por culpa del destino y la testarudez de mi
padre, que pese a la oposición de mi madre, me inscribió una vez nací en el registro
de ciudadanos tal y como se llamaba su venerado padre e igual que su hermano
menor7. Sin embargo me diferenció suprimiendo el segundo nombre, Ulpio o
Ulpiano. ¡Demasiados Marco en una misma familia! Hace mucho tiempo juré que
nunca le pondría mi nombre a un hijo, pero no engendré ninguno.

El César Marco Ulpio Trajano, “el Dácico”, había muerto. Ahora, Marco
Trajano, el sobrino, debía desaparecer.

Pensé que si mi acento no había desaparecido del todo, no obstante haber
vivido por casi veintisiete años en Roma, lo mejor era que en adelante me
conocieran por mi origen, adoptaría el apodo de “el hispánico”, por Hispania8la
más fecunda provincia romana donde nací y me crié. Sería evasivo con mi nombre
de pila, contestaría ante tal cuestión con un simple: “me llaman el hispánico”. El
apodo era más utilizado entre los legionarios que el verdadero nombre; mi tatuaje
de la novena legión, más las cicatrices y mi valiosa espada no me permitirían
ocultar la antigua vida militar. Así que me mostraría como un solitario comandante
en busca de un buen lugar para gozar de su retiro. Algo elevado en la jerarquía para
pasar desapercibido del todo pero un grado inferior no sería creíble en mí, pues por
mis modos y el hablar era innegable que poseía una buena educación, la mayoría de
los centuriones ni siquiera sabían leer o escribir, aún menos los soldados. Pero con
frecuencia se haría necesario dar un nombre más completo que no despertase
suspicacias, así que tomé uno muy común a lo largo y ancho del imperio, me
presentaría como Petronio de Hispania.

El destino final que tenía en mente era Cartago9, o más bien, lo que quedaba
de la magnífica ciudad de Aníbal. Lo que ignoraba era cómo y cuánto tiempo
tardaría en llegar hasta allá.

Después de dar muchos rodeos por la ciudad de Siracusa me instalé en un
alejado pero aseado hostal en lo alto de una colina. Estaba seguro de que nadie me
había seguido. La habitación tenía una estupenda bañera con vista por el balcón a
una pequeña bahía, la que hice llenar de agua y sales aromáticas de inmediato,
obsequiándome un relajante baño mientras engullía los deliciosos manjares
sicilianos que me ofreció la mujer del hostelero. Luego, caí como roca en la cama,
pese a que ni siquiera era el mediodía.

4
 Syracuse (en latín), isla de Sicilia.5 Brundisium o Brindisium. Uno de los puertos construidos por Trajano.

6 Croton.

7 El padre del emperador Marco Ulpio Trajano se casó con una hermana del anciano padre de Adriano, fue
comandante de una legión en Judea bajo el reinado de Vespasiano (69 al 79 d.C.), llegó a ser cónsul en Roma
y, luego, gobernador de Asia. Su hijo, del mismo nombre, siguió sus pasos logrando hacerse nombrar cónsul
en el año 93… Llegando todavía más alto, al trono de los césares.

8 Hispania para el año 117, a la muerte del emperador Trajano, se dividía en tres provincias: Tarraconensis,
Lusitania y Baetica, en esta última estaba situada Itálica, la ciudad donde nació el mismo Marco Trajano.

9
 Cartago en aquellos días pertenecía a la provincia senatorial romana del África Proconsular.


Un áspero sonido me despertó, miré hacia el balcón, observé cómo el viento
mecía las ramas de un cercano árbol que rozaban las barandillas de piedra en
medio de una noche muy oscura. Pero no me pareció que ellas hubiesen sido la
causa del breve ruido que me alarmó, así que lentamente me deslicé de la cama y
empuñando la espada me oculté tras una de las columnas del pórtico que daba al
balcón.

Esperé parado en guardia.

Al rato, una sombra pareció tomar vida y creció mientras cubría las baldosas
del piso penetrando en mi aposento, tras ella descubrí una esbelta figura humana
que caminaba sigilosa. Apenas sintió el frio del metal de mi espada en su garganta
se paralizó y dijo:

-¡Le suplico que no me mate, mi señor!

-Camine despacio hacia la mesa y encienda la lámpara –le ordené.

La luz de la lámpara de aceite rebeló un rostro imberbe, el más bello que
había visto en muchacho alguno, no obstante se me hacía conocido. De inmediato
recordé, se trataba del joven siervo del hospedero que había vaciado el agua en la
bañera mientras yo a duras penas me desvestía, tan cansado como me encontraba
poca atención le había prestado en aquel momento.

No traía arma alguna consigo. Sólo vestía una humilde pero limpia túnica
blanca con un raído lazo por cinturón y las sandalias propias de su oficio.

-¿Pretende robarme? –lo interpelé bajando la espada, pues temblaba de
pánico cual tierno conejo ante las fauces del lobo.

Agachó la cabeza por respuesta. Por un momento creí que estallaría en
llanto, lo que me hizo sentir mal. Entonces decidí suavizar el interrogatorio:

-¿Cómo te llamas y que edad tienes?

-Edirpo, mi señor. Pronto cumpliré dieciocho años. Yo nada más… -calló.

-Continúa, habla tranquilo Edirpo, que no te haré daño.

-¡Señor, esa espada! –exclamó señalando la espada que le quité al pretoriano
que intentó asesinarme en Ancona.

-¿Qué pasa con esa espada, la querías robar? ¿Por qué? Habla de una vez,
muchacho. Estoy cansado y quiero dormir.

Entre vacilaciones me contó la triste historia de su vida:

Hijo de una tradicional familia campesina del sur de Sicilia, con un severo
padre, era el menor de unos abusadores hermanos, quienes lo obligaron a pasar
una infancia solitaria entre rebaños de cabras montaraces; pero también gracias a
tal discriminación había salvado su vida. Una tarde, en la que su madre y sus
hermanos habían salido a la aldea a comprar provisiones, cuando regresaba a la
casa luego de sus tareas de pastoreo, vio como un centurión atravesaba con la
espada a su padre, desarmado, en medio de un lacónico grito. Él corrió
valientemente en su auxilio, pero llegó tarde. El asesino de su padre en la huída lo
atropelló con su caballo. Grabó en su memoria, además del rostro, la espada con
extraños ornamentos que ya llevaba al cinto.

Un inescrupuloso prestamista había contratado a undesconocido criminal
centurión, que ni siquiera había ocultado sus prendas militares deshonrando así la
legión, para asesinar al padre de Edirpo con el finde luego apropiase más
fácilmente de sus fértiles tierras y de su ganado como pago de una elevada deuda.
Aunque carecían de pruebas era la única explicaciónque ellos tenían a tan infame
destino, que les trajo la inevitable pobreza además del dolor. Los hijos mayores
salieron en busca de fortuna, dejando a su madre al cuidado del más joven, Edirpo,
quien con audacia y entereza trabajó como siervo en diferentes fincas, para
mantener a su madre con miserables pagas y sobras de comida, hasta llegar al
hostal donde mejoró un poco su situación. Desde aquel fatídico día hasta nuestro
encuentro habían transcurrido cinco años. De sus hermanos no volvió a saber nada
y una grave enfermedad hacía pocos meses dio cuenta de su madre.

La espada del asesino era ésta. Edirpo, no tenía la menor duda. Como
tampoco de que yo no era el mercenario, pues de lo contrario sus intenciones al
penetrar subrepticiamente a mi habitación hubiesen sido más letales. El deseo de
venganza es uno de los sentimientos más difíciles de doblegar. Quería robar la
espada para, algún día, matar con ella al asesino de su padre.

Me describió con detalle al dueño de la espada, que concordaba con
precisión al que yo traía esculpido en mi memoria, nunca se olvida a quien ha
tratado de matarnos. Así confirmé que el muchacho no mentía ni inventó la
historia. Para su tranquilidad le dije que no me cabía duda que se trataba del
mismo centurión ya que llevaba tatuaje de la guardia pretoriana, calzado y espada
de dotación oficial. También le conté que me vi obligado a matarlo, en los muelles
de Ancona, mostrándolo como un vil asaltante. Su semblante cambió como si lo
hubiera liberado de un pesado fardo a sus espaladas.

A la inevitable pregunta de si aquel desgraciado centurión no habría tratado
más bien de liquidarme por encargo, no se me ocurrió más que la evasiva respuesta
de que nunca antes lo había visto y que no sabía de nadie que me quisiera muerto.
Edirpo sin duda era un joven astuto, me agradaba, pero mi natural desconfianza no
me permitía ser más sincero con él a riesgo de descubrirme.

Todo aquello parecía demasiada casualidad, pero no creo en las
casualidades, los caminos del Padre Celestial son inconmensurables. Me resisto a
creer que seamos el producto del azar, de una simple suma de casualidades o
accidentes. Estoy convencido que todos hacemos parte de un complejísimo drama
que se presenta día a día en el inmenso anfiteatro que llamamos mundo, en el que
al mismo tiempo somos actores y espectadores, mientras, debemos aprender las
enseñanzas de cada acto, para que nuestro espíritu evolucione o se prepare para
poder trascender al siguiente plano, donde podremos conocer al Director o a sus
asistentes y, tal vez, entender cuál es el propósito de esta vida. Ahí, en ese momento
estelar, lo comprenderemos todo.

-¿Todavía quieres la espada? –pregunté al muchacho.

No pude conciliar el sueño ante la sorpresiva petición que me dio por
respuesta. Me revolqué en la cama por horas pensando qué decisión tomar.


III

Avanzaba el día, pronto se pondría el sol y ya empezaban a dolerme las
sentaderas, pese a que desde que salimos del hostal a primeras horas de la mañana
varias veces había desmontado del asno que Edirpo había comprado con los
denarios que le di. No parábamos a descansar, apenas si habíamos comido algo de
pan. El agreste paisaje de la costa sur de la isla de Sicilia era maravilloso, aunque
no lo había disfrutado al máximo porque en mi cabeza no dejaba de darme vueltas
si la decisión de adoptar al muchacho como siervo habría sido la correcta y, porque
de cuando en cuando, miraba hacia atrás para asegurarme que nadie nos siguiera.
La constante sensación de persecución es lo peor de la fuga.

Edirpo no quiso la espada del pretoriano sino que me lo llevase como mi
sirviente, me rogó hasta más no poder luego de tratar inútilmente de venderme la
idea con los supuestos beneficios que su contratación me traería. Lo que me
doblegó fue cuando mencionó que el haber, yo justamente, liquidado al asesino de
su padre y traer la espada conmigo eran señales del Cielo, que nuestras vidas
estaban a cruzadas; rematando que se sentía muy solo en este mundo y quería que
alguien lo protegiera… ¡Tan duro que soy por fuera, pero tan débil por dentro!

Con esta imprevista decisión había echado abajo mis elaborados planes,
pero lo que más me preocupaba era que tarde o temprano se haría necesario
descubrirle mi secreto, o parte de éste.

Por el momento sólo le dije que necesitaba llegar pronto a Cartago, pero de
la manera más discreta posible, a lo que me recomendó dirigirnos hacia Agrigento10
donde con facilidad podríamos embarcarnos en una de las tantas naves que surcan
el mar rumbo a la ciudad africana.

El camino desde Siracusa hasta allá era largo, así que pernoctamos esa
noche en una modesta posada en la población de Gela, a mitad del trayecto.

Por fin, quizás por sentirme acompañado por Edirpo, aunque él durmiera
confiando en que yo era su protector, pude soñar bien una noche completa desde
mi partida. Debía enseñarle a pelear aprovechando su juventud, entrenarlo en las
artes de la lucha y de la esgrima, mis dos especialidades, pues no estaba demás
contar con un par adicional de brazos adiestrados. El problema es que necesitaba
de un lugar adecuado y del tiempo necesario para tal propósito.

Se me hizo muy difícil levantarme al día siguiente, sentía una extraña
pesadez y excesivo cansancio.

No estaba aún el sol en su cenit cuando avistamos a un anciano bajo la
sombra de un árbol al lado derecho del camino. Al pasar a su lado, incliné la cabeza
a manera de saludo, a lo que me respondió:

10 Agrigentum, ciudad costera al sur de Sicilia.

-¿Por qué huyes con tanta prisa, Marco Trajano; acaso no confías en los
designios del Señor?

Quedé perplejo. Halé la rienda por un acto reflejo deteniendo al asno. No
supe que replicar.

-¡Sigamos mi Señor, este viejo está loco o borracho, te confundió con el
emperador! –susurró Edirpo estrujando mi brazo izquierdo.

La visión se me nubló como si hubieran puesto un velo blanco ante mis ojos,
sentí en la frente un sudor frío… Fue lo último que recordé.


IV

Que no hay mal que no convenga, siempre lo he pregonado; que lo malo
que nos acontece en la vida nos disguste, no tiene mayor importancia; pero que un
hecho fortuito y sin relevancia, como el toparme con un anciano, nos cambie la vida
para siempre, sí que es sorprendente.

Desperté sudoroso y sintiendo la lengua reseca en medio de un claro
amanecer. Lo primero que vi fue, a través de un rosetón, lo que parecía ser un pozo
de agua. Giré lentamente mi cabeza y descubrí tendido a mi lado a Edirpo
dormido, abrazado a las alforjas y más allá, sentado de espalda contra la pared
mirándome fijamente, al viejo que conocía mi verdadero nombre. Esbozó una leve
sonrisa. Supuse que me conoció en el pasado aunque no me era familiar y no suelo
olvidar un rostro con facilidad, menos uno con tan frondosa barba blanca.

-Tienes un leal escudero, Marco Trajano. ¿O debo llamarte Petronio “el
Hispánico”? –dijo mirando al muchacho, quien se inclinó como un rayo al oír la
grave voz del anciano y sin ocultar su emoción murmuró:

-¡Creí que morirías, mi señor! Llevabas casi tres días sin recobrar el
conocimiento…

-¿Tres días? ¿Qué me pasó? ¿Dónde estamos y quién es usted? –pregunté al
viejo.

-Primero lo más importante, acabar de recuperarte luego de la larga batalla
que has librado contra tu antigua amiga, la muerte –repuso, incorporándose-.
Vienes enfermo de tiempo atrás, colapsó tu cuerpo cuando llegaste hasta mí, lo
exigiste más allá del límite en el viaje. Debemos bajar al pozo, que el agua viva te
sanará.

Me intrigaba este tipo, la forma en que hablaba y lo que decía. Busqué de
soslayo con los ojos mi espada, estaba bajo las bolsas de cuero que el buen Edirpo
custodiaba.

-No te preocupes, señor de la guerra, que no soy tu enemigo. Tu espada y tu
dinero están a salvo conmigo –parecía que él todo lo veía o lo anticipaba, cosa que
me hacía desconfiar aún más. Aunque a decir verdad, siempre he sido un hombre
desconfiado en exceso, lo que Sulamita no dejaba decriticarme.

-¡Señor de la guerra! ¿Me llamas así porque peleaste a mi lado en las guerras
por la Dacia? ¿Acaso fuiste un legionario? –interpelé.

-Todo a su debido tiempo, hijo de Poseidón. Confía en tu destino. Por ahora
a zambullirte en tu medio. Levántate y anda hacia el pozo…

¿Hijo de Poseidón? Sólo unas pocas veces, varios años atrás en Bitinia
11,
cuando cumplía una misión secreta para el emperador, me habían llamado así por
jugar con unos delfines. ¿Quién era este misterioso anciano que parecía conocer
todo sobre mí?

Las piernas me flaqueaban, lentamente con la ayuda de Edirpo me puse de
pie. Bajamos por una escalera en caracol hasta el pozo.

-¡Desnúdate y bucea hacia el fondo! –dijo. Lo miré como si estuviera fuera
de sus cabales-. No tengas miedo. Verás una luz, síguela y luego podrás respirar.

Por alguna inexplicable razón decidí obedecerle quitándome la túnica, pero
el muchacho me sujetó del brazo indicándome con la cabeza que no lo hiciera,
hablando entre dientes:

-¿Por qué le haces caso no ves que está loco? Te confunde con el emperador,
con el hijo de Poseidón; le he dicho que te llamas Petronio de Hispania y se ríe…
Ahora quiere ahogarte, después de tres días de fiebre en que sólo has sorbido agua
de una esponja que te ponía en la boca…

-Tranquilo, muchacho –traté de calmarlo-. Más adelante lo entenderás.
Agradezco tus cuidados y que hayas velado por mi salud, por eso te has ganado mi
mayor confianza, ahora espérame aquí –tras esas palabras llené mis pulmones de
aire y me lancé al agua.

Nadé bajo el agua en dirección de la luz y pronto emergí en una gran caverna
resplandeciente, en la que había un solitario arbolito en la orilla. Algunos orificios
debían filtrar luz y aire suficiente para que el arbusto sobreviviera.

11 Bithynia: Antigua provincia romana, hoy en el noreste de Turquía.
Antes de salir a la orilla probé el agua, me pareció bebible, sacié la sed. Me
senté en una roca al lado del pequeño árbol, cuya especie no identifiqué, tampoco
tenía fruto alguno pero sí grandes flores blancuzcas. El silencio era sepulcral. Mi
mente divagaba, me sentía con más vigor que nunca. Me pregunté si el pozo se
construyó aprovechando la magnífica fuente de agua en esta gruta o la descubrirían
después, que debía estar bajo una montaña justo al lado del pozo, pues el nivel de
agua aquí debía estar al mismo nivel de allá. Caí en cuenta que llevaba tres días sin
comer pero no tenía hambre, por el contrario me sentía fuerte y lleno de energía.
¿A qué se refería el viejo cuando dijo que era un pozo de agua viva? Se me ocurrió
que las sumergidas raíces del arbolito debían soltar sustancias que enriquecían el
agua con algunas propiedades medicinales, pues ciertamente después del baño y de
beberla me sentía saludable. Noté que respiraba mejor, ni siquiera tosía y ya no me
dolía la espalda ni el talón de mi pie derecho. Varios años atrás había enfermado de
los pulmones, con frecuencia me asfixiaba y me daban ataques de tos, así como una
antigua lesión de guerra en la parte baja de la espalda me mortificaba de cuando en
cuando, además después de largas caminatas mi pie pasaba su cuenta con más
frecuencia.

El tiempo pasó sin darme cuenta, pues cuando emergídel pozo mi cabeza
casi se estrella contra la de mi joven siervo quien trataba de llegar hasta el fondo
con su mirada buscando mi cuerpo.

-¡Estás vivo, mi señor! ¿Cómo pudo aguantar tanto tiempo sin respirar? ¡En
verdad que eres hijo de Poseidón! –gritaba. Detrás el anciano reía-. ¡Por las barbas
de Júpiter, si apenas puedo reconocerlo! –Exclamó de nuevo llevándose las manos
a la cabeza, agregando eufórico-: ¡Salió rejuvenecido, parece de veinte años menos,
hasta su cabellera está más tupida y sin canas! ¿Es acaso esto brujería o…? –
interrumpió la frase mirando con temor al viejo.


V

Un día no bastó para tantas explicaciones que requeríamos.
Edirpo no dejaba de observarme con asombro como si yo fuese el mismísimo
César desde que acepté mi verdadera identidad. A propósito, la mayoría de los
sicilianos todavía no se habían enterado de la muerte del emperador Trajano ni de
la entronización de Adriano, mientras más alejadas están las provincias más tardan
en llegar las noticias de la capital de tan colosal imperio, el que nunca fue tan
extenso como lo era al morir el Dácico.

Lo que sucedió fue que luego de mi desmayo en vista de que no reaccionaba
el barbado anciano ofreció su refugio para hospedarme, no teniendo más remedio
el asustado Edirpo que aceptar.

Se internaron durante horas por un estrecho sendero entre peñascos,
arrastrando el burro que cargaba mi cuerpo, hasta llegar a las ruinas del palacio de
veraneo de un antiquísimo rey, enclavado en una desolada montaña en medio de
un bosque que lo camuflaba, donde el misterioso viejo vivía como ermitaño. De la
arquitectura original sólo quedaba en pie menos de la tercera parte, en donde
estaba el pozo y, sobre éste en un segundo piso, unamplio recinto que
probablemente se utilizaba como comedor para la servidumbre, en el que me
resguardaron hasta que recobré el conocimiento al amanecer del tercer día.

Nadie intenta acercarse a la montaña ni adentrarse en el bosque, menos
escudriñar en el palacio, desde muchos años atrás se rumora que allí habita un
brujo y que el bosque está encantado, me diría después el leal muchacho, quien no
ocultaba cierto temor cuando el viejo se acercaba.

Del pozo de agua viva, como lo llamaba, emergí como un hombre más joven
y saludable, desapareciendo la enfermedad y todos los males menores que
acechaban mi cuerpo, hasta mis ojos recobraron la agudeza perdida. En verdad
aquella agua era más que sanadora, era milagrosa.

Mientras estuve meditando en aquella caverna al lado del extraño arbusto
tuve una alucinación: Vi a un hombre desnudo agonizante extendiendo su mano
izquierda hacia un compasivo ser que se le acercaba desde el cielo señalándolo, en
el fondo estaba Jesús crucificado entre peñascos al lado del mar… Tomé conciencia
de que ese hombre era yo, aunque me veía más joven. Me embargó una inmensa
tristeza, no sabría decir porqué, así como tampoco entendí el significado de esa
visión. Sin embargo sí pensé que podría tratarse de un presagio sobre una muerte
inminente, la mía.

En cuanto al tal brujo, se trataba de nuestro anfitrión quien se había
encargado con mucha eficacia de crear tal superstición con el fin de mantener
alejados a los intrusos, asustando con algunos trucos en los que no entró en detalle
a quienes se pasaban de valientes. Vivía solitario,era un ermitaño, llevaba tanto
tiempo viviendo allí que ya no podía recordar con exactitud cuánto. Se alimentaba
de frutos, raíces y una que otra presa de caza o peces de un riachuelo cercano, de
los que también comimos en abundancia. Tenía prácticas sencillas, muy higiénicas
y siempre vestía con impecables túnicas blancas, que junto con su blanca barba y
serena voz, lo hacían ver como un venerable asceta. Me preguntaba cómo podía
transformase en un temible brujo que espantara a los merodeadores y a los
bandidos que andan en busca de botín o de refugio. Vi en una esquina una antigua
lanza, un arco y una bolsa con flechas, armas de las que a lo mejor se valía para
lograrlo.

Él nunca antes me había visto y nadie le había advertido de mi paso por el
camino donde salió a mi encuentro. ¿Cómo sabía tanto de mí y cuándo pasaría por
aquel lugar? La respuesta puede resultar increíble para muchos, pero no para mí.
Años atrás había conocido a un personaje similar en Mesopotamia, llamado Abreu,
respetado y venerado como mago, quien fue en su momento discípulo de uno de los
apóstoles elegidos por el Maestro de Nazaret, tenía el don del Espíritu.

Ahora, este anciano me mostraba sin alegría el tatuaje de su legión12, uno
que no reconocía. Parecía el de una muy antigua legión anterior a Trajano, e
incluso a Nerva y Domiciano13, el que encuadró una vez me hubo narrado su
extraordinaria historia.

Acepté la invitación que nos hizo a quedarnos allí cuanto tiempo
quisiéramos. Me pareció un territorio seguro, estaría a salvo de mis perseguidores o
de sus espías, quienes desde Siracusa debían haber perdido mi rastro. Me sentía
saludable y plácido, confiaba en él e intuía que era parte importante de mi destino;

12
 Cuerpo de tropa romana, compuesto de infantería y caballería, que se dividía en diez cohortes cada una con
de a seis centurias, para un total de seis mil soldados.

13 Al emperador Trajano lo antecedió Nerva, a éste Domiciano, a éste Tito, a éste Vespasiano y a éste otros
siete emperadores hasta llegar al gran César Augusto, primer emperador de Roma desde el año 27 antes de
Cristo. Al magnánimo Trajano (117 d.C.) lo sucedieron otros 29 emperadores incluidos los tres últimos del
Imperio Romano original, hasta en el año 285. Manteniéndose por 312 años continuos el portentoso imperio
fundado por César.

además ése era el espacio adecuado para entrenar a Edirpo como lo había pensado,
aprovechando igualmente para educarlo, pues ni siquiera sabía leer.
Así pues, tuvimos tiempo de sobra para tales propósitos y para rumiar todo
lo que nos narró el anciano así como sus enseñanzas. ¿Quién era este hombre?

VI

Ignoraba el centurión14Casio que había sido elegido por la Divina
Providencia para ser actor y testigo de la más importante escena en la historia de la
humanidad, él estuvo allí, aquél nefasto viernes.

Era un hombre que ya no se veía joven, sí muy enérgico, rudo, pocas veces
reía, respetado por sus soldados y leal a sus comandantes. No vacilaba en obedecer
las órdenes aunque no fuesen de su agrado, pero detestaba lo abusos y la injusticia.
Cumplidor estricto de sus deberes, no hablaba a espaldas de sus jefes ni de los
poderosos romanos a quienes servía aunque tampoco era amigo de lisonjearlos.
Escasos amigos se le conocían. Por todo lo anterior fue ascendido a centurión por
su protector y tal vez su único amigo, el ahora comandante del Fuerte de Antonia
en Jerusalén, quien a su vez era el protegido del procurador romano en Judea
Poncio Pilato15.

Tenía conciencia de que pertenecía a un ejército invasor, peor aún, su mismo
rango era símbolo del sometimiento y por lo tanto odiado por los subyugados
nativos, por lo que nunca buscó fraternizar con ellos. Los centuriones eran quienes
debían ejecutar junto a sus soldados el trabajo sucio para mantener la “pax
romana”. Muy dentro de sí admiraba a los judíos, que pregonaban ser el pueblo
elegido de Dios, pero no porque él les creyera esto sino por la ferviente religiosidad
y ancestral cultura que se evidenciaba en la cotidianidad, inclusive en los hábitos
más simples de la vida. Casio consideraba por sobretodos los hombres a los más
cultos. Los sabios e ilustrados, para él, debían ser más venerados y respetados que
los poderosos o los ricos. Él mismo trataba de ser uno, por lo que leía cuanto libro
escrito en latín o griego se ponía ante sus ya muy desgastados ojos así como con
mucha discreción prestaba oídos a las enseñanzas de los que tenían fama de
maestros o eruditos, los que en aquella lejana y rebelde provincia imperial
abundaban. Convirtiéndose en un centurión poco común del que no dejaban de
burlarse los demás legionarios, quienes se cuidaban de no ser escuchados por él,
pues recién un desenfrenado soldado que no tuvo tal precaución casi pierde la vida
por cuenta de sus fornidos brazos si no hubiera sido por la oportuna intervención
del comandante del fuerte y de cinco soldados más.

El centurión Casio era tan temible, que ningún soldado o compañero se
había atrevido a ponerle un apodo, hasta aquél viernes que siguió a la cena de la
pascua judía.

Uno de los maestros o rabí, como lo llamaban sus seguidores, de quien había
oído y deseaba conocerlo, era un tal Jesús hijo de José16, también llamado el
Galileo, por la región donde vivía que hace parte de Palestina17. Le intrigaba las
álgidas disputas que sólo su nombre ocasionaba entre los judíos, para sus
partidarios era un profeta de la talla del legendario Elías pero para sus oponentes
era un blasfemo que pretendía acabar hasta con el Templo, lo más sagrado de la
ciudad. Todo el que vivía en Jerusalén o en las cercanías ya había oído de Jesús;
algunos ya lo aclamaban como el Mesías, el esperado líder guerrero que convertiría
a Judea en una potencia capaz de derrotar a Roma, rumor que sin duda era ya una
exageración de algunos fanáticos o tal vez se trataba de una estratagema montada
por los zelotes18para confundir al procurador y a los comandantes romanos sobre
quiénes eran los verdaderos enemigos del imperio.

14
 Jefe de una centuria romana, compañía de cien hombres del ejército romano.15 Pilatus tenía el cargo de procónsul o procurador, no de gobernador como en algunos textos se lee, pues él
debía responder al gobernador de Siria, provincia a la que estaba adscrita Judea o Palestina en aquellos días.

16 Joshua ben Josep, más o menos así se pronunciaba en arameo.

17 Palestina, la denominaban los romanos.

Judea había sido un hueso duro de roer para los romanos, se dieron feroces
batallas allí durante muchos años, sin lograr romanizar a cabalidad a este aguerrido
pueblo de tribus pastoriles. Ahora, había gran tensión política entre el procónsul
Pilato, el poderoso sanedrín19y el reyezuelo Herodes, además de la presión ejercida
por el gobernador de Siria, quien a su vez era presionado por el emperador Tiberio
que no veía una firme lealtad de todos sus vasallos en aquella estratégica provincia.
Algunos generales cansados de la difícil situación en Palestina eran partidarios de
la aniquilación total de los judíos para después reconstruirla y repoblarla con tribus
vecinas más afines y leales a Roma, borrando el nombre de Judea del mapa de una
vez por todas, a ese plan lo denominaban la romanización definitiva.

El jueves al anochecer, el comandante del Fuerte de Antonia le ordenó a
Casio y a otro centurión que buscaran al galileo, quería interrogarlo, descubrir
porqué ocasionaba tanta agitación su presencia en la ciudad, antes de que los
sacerdotes del templo y miembros del sanedrín se tomaran la ley en sus manos
como cada vez más a menudo lo hacían, provocándole más problemas a su amigo el
procónsul. Ya estaba al tanto de la destrucción de los puestos de los vendedores en
el Templo por el galileo, acto que no le perdonarían los sumos sacerdotes, pues
había dejado un mal precedente, violado sus rígidas normas y amenazado un
negocio que jugosas utilidades les tributaban y, peor aún, les había pisoteado sus
magnas vanidades al enfrentarlos en acalorados pero inteligentes debates
teológicos. Tal vez este Jesús es más enemigo del sanedrín que de Roma, les dijo a
los centuriones.

Cada uno salió de prisa por su lado sin dirigirse la palabra. Desconocía Casio
hacia dónde partiría la escuadra de su compañero de legión en pos de cumplir la
misión, rivalizaban, cada uno trataría de hallarlo primero.

Halló a uno de sus informantes quien le dijo haber visto a varios de los
seguidores del Galileo entrar y salir de una casa dentro de la ciudad durante el día,
donde era probable que estuviesen celebrando la cena de pascua a esas horas de la
noche. El centurión y una docena de sus soldados se encaminaron hacia allá.

El centurión golpeó a la puerta y una mujer abrió, sin mediar palabra la
apartó con un suave empujón, entrando veloz con sus soldados. En el primer piso
descubrió pilas de jarrones de arcilla, dedujo que la casa debía pertenecer a un
vendedor de vinos o de tinturas. Como no había nadie aparte de la asustada mujer
subió por la burda escalera al piso superior, ninguno de los soldados lo siguió,
tampoco encontró persona alguna, sólo tres gatos; pero le llamó la atención que vio
un mesón en el centro del mediano salón, con residuos de comida y vino aún en los
platos y en las rústicas copas de madera.

18
 Facción de judíos rebeldes a Roma, que llegaron a utilizar tácticas guerrilleras en el combate. Se cree que el
apóstol Judas Iscariote pertenecía a este grupo.

19 Consejo supremo de los judíos en que se juzgaban asuntos de religión y hasta de Estado.

Los judíos ricos a diferencia de los romanos no comían recostados en
triclinios sino sentados en sillas o bancas alrededor de una mesa, los más pobres en
el piso sobre tapetes. Una silla sobresalía por sobre las demás aunque todas eran
semejantes, no sabía el porqué, sintió un viento frío sobrecogedor a sus espaldas
mientras la observaba y le pareció escuchar una voz etérea que le dijo: “Aquí se
sentó Él”. No sintió temor, sino una enorme melancolía. Tenía certeza de que había
llegado tarde para lo que se vendría contra aquél misterioso Maestro, algo muy
malo, lo presentía.

Bajó y se encontró con la más penetrante mirada que mujer alguna le había
cruzado, leyó en sus ojos que no estaba asustada por ella sino por el mismo mal
vaticinio que él sentía.

Se acercó a la mujer y le preguntó su nombre.
-Susana –respondió mientras le puso suavemente su mano sobre la que
empuñaba la espada.

Casio admiró la osadía de la mujer, pero no se perturbó. Más palabras
sobraban. Dio la orden de retirada. Antes de atravesar el portón escuchó a la mujer
exclamar:

-¡Ten compasión de Él en su hora!

Se detuvo un instante al escuchar la extraña súplica, pero sin siquiera voltear
su cabeza salió.

El informante saltó desde un callejón cercano, cuchicheando:

-¡Señor, señor, ya se en dónde está el líder de esos galileos!

-Habla de una vez –exigió el centurión.

-Lo apresaron los guardias del Templo comandados por Malco, el
mayordomo del sumo sacerdote. Estaba escondido en un huerto al otro lado del
torrente Cedrón junto con sus secuaces.

-¿A dónde lo llevaron?

-Creo que a la casa de Anás, el suegro del sumo sacerdote Caifás.

-¿Arrestarlo y a estas horas de la noche hacerlo llevar hasta sus casas? ¿Qué
pretenderán ahora estos malditos confabuladores? –pensó Casio en voz alta.
Ordenó a sus hombres-: ¡Corriendo, hacia el fuerte!

Jadeando entró al recinto del comandante y lo enteró sobre lo sucedido.

Temprano en la mañana cuando apenas desayunaban el comandante y los
demás centuriones irrumpió un guardia del pretorio20, dirigiéndose al capitán:

-¡Mi señor, el procurador urge de tu presencia!

Entró al pretorio el comandante acompañado del centurión Casio y dos
docenas de soldados de la cohorte21bajo su mando apostados en el Fuerte de
Antonia.

Poncio Pilato estaba parado frente a un hombre que por su aspecto debía
tratarse de un nativo que no era rico, de complexión fuerte, con unos ojos negros
que irradiaban serenidad y seguridad en sí mismo. Su túnica estaba desgarrada,
hecha tirones y con manchas de sangre, evidenciando que lo habían flagelado. Lo
rodeaban seis soldados a cargo de la custodia del pretorio.

20 Palacio del pretor o del magistrado romano que ejercía jurisdicción en Roma o en las provincias.
21 Batallón de seis centurias o seiscientos hombres.
El procónsul y el comandante se alejaron hacia una esquina donde
parlamentaron en secreto.

Casio sintió de nuevo el escalofrío en su espalda cuando su mirada se cruzó
con la del hombre judío. Sin duda aquel era Jesús de Nazaret, al fin lo conocía
después de casi dos años de escuchar de Él a través de sus espías e informantes; ya
en varias ocasiones anteriores el comandante le había encomendado la misión de
investigarlo. Algunos le habían relatado con detalle sus predicaciones, no las
comprendía bien, pero veía que no eran subversivas, por el contrario un discurso
que dio en una montaña atestada de gente sobre los bienaventurados le pareció una
invitación a la paz y no a la guerra.

Pilato salió del pretorio acompañado del capitán quien le hizo una señal al
centurión para que lo escoltara con sus hombres. Afuera estaban los sacerdotes
judíos, los guardias del templo y otros más, quienes no se atrevían a entrar por
considerar a todo lo romano como impuro. Les preguntó:

-¿Por qué me traen a este hombre, de qué lo acusan?

-Si éste no fuera un malhechor y un profanador no te lo entregaríamos –
respondió uno de ellos.

Pilato miró al comandante. Replicó:

-No ha cometido crimen contra Roma, sin embargo yaha sido azotado,
ahora júzguenlo ustedes de acuerdo a sus leyes.

-Tenemos prohibido darle muerte –contestó el jefe de los sacerdotes.

-¡Quieren matarlo! –farfulló entre dientes Pilato para que nada más lo
escuchara su amigo comandante.

Les hizo una señal de que lo esperaran y entró de nuevo al palacio. Con
sarcasmo le preguntó al Galileo:

-¿Eres el rey de los judíos?

-¿Lo crees tu o lo preguntas porque otros te lo dicen? –replicó Jesús.

-¿Acaso soy judío? Tu nación y los sacerdotes te entregan a mí para que te
mate. ¿No oyes de cuántas cosas te acusan, qué has hecho?

-Mi reino no es de este mundo. Si mi reino fuera de este mundo mis
soldados habrían peleado para que no me apresaran. Pero mi reino no es de aquí.

Pilato vaciló ante esa extraña afirmación, sólo se le ocurrió escudriñar:

-¿Entonces sí eres rey?

-Tú lo has dicho. Pero sólo he venido a este mundo a dar testimonio de la
verdad. Quien está con la verdad escucha lo que digo.

Poncio Pilato sonrió tratando de disimular su perturbación ante las
incomprensibles respuestas de Jesús. Alejándose de Él agitó su mano diciendo:

-¡Ah! ¿Qué es la verdad?

Esperó un momento la respuesta, pero el Galileo no habló más. Se dirigió
hacia el capitán y le susurró al oído:

-Este hombre no teme a la muerte, está loco o…

-O amenaza el poder de los sumos sacerdotes, he escuchado que muchas de
sus prédicas les es muy molesta, hasta los desafía.Cuídate más de ellos que de este
hombre –dijo el capitán completando la frase del procónsul. Salían en dirección de
los acusadores cuando Pilato descubrió a su esposaespiando tras una columna.
Ella le hizo una seña llamándolo.

-¡Poncio, no condenes a este hombre! ¡He tenido un sueño horrible, un mal
presagio! Déjalo libre, no vaya y sea que te condenes tu también –rogó ella.

-¿Qué cosas dices, mujer? ¿Acaso la locura de éste y sus seguidores se te ha
contagiado? –reclamó la sorpresiva advertencia de su consorte. Sabía bien que su
esposa, Claudia Prócula, siempre era muy acertada con su intuición además de ser
una mujer culta y bien educada, hija de noble y acaudalada familia romana, la
palanca en que se había apoyado él para su exitosa carrera política, pese a ser
considerado por muchos como un hombre poco apto para el importante puesto que
ahora ocupaba en tan conflictiva región. Con su diestra le indicó que abandonara el
lugar.

Salió de nuevo con Jesús a su lado encontrando una turba agitada. El
comandante le ordenó a Casio que pusiera a los soldados y a la guardia del pretorio
en posición de combate para amedrentarlos.

Por la pascua Poncio Pilato acostumbraba a liberar un prisionero que la
gente eligiera, inútil táctica que pensaba lo congraciaba con el pueblo. Trató de
solucionar el problema por ese lado, subestimando el poder de los sumos
sacerdotes. La turba instigada y manipulada por ellos prefirió que soltara a un
peligroso preso llamado Barrabás en vez de al Nazareno. Trató de defenderlo
alegando no encontrar culpa alguna en Él que mereciera la pena máxima, pero todo
fue en vano. El alterado procurador, débil de carácter y temeroso de un
amotinamiento, ahora era víctima de su ineficaz estrategia. Ante las vociferaciones
de que lo matara, sólo se le ocurrió el teatral acto de lavarse las manos en público
como símbolo de que no se hacía responsable de la muerte de este inocente,
queriendo culpar así a los judíos. Lo condenó a la más inhumana de las muertes.

El capitán y el centurión se miraron consternados, quienes a partir de aquel
día despreciaron a Pilato. Uno de los mayores poderes y por tanto uno de los más
delicados es el poder religioso; quienes lo aprovechan para mal son capaces de
conducir a los suyos como borregos al matadero. Cuántas injusticias se cometen en
nombre de un dogma o religión. Y también, cuánto mal puede ocasionar un
hombre incapaz o injusto o corrupto al frente de un cargo con poder sobre los
demás, como el político o el judicial. Importantes enseñanzas que nos dejan la
condena a muerte del Maestro de Galilea.

Se dice que Poncio Pilato se arrepintió el resto de su vida por tan equivocado
y blando proceder. Además, los vientos cambiantes de la política se volvieron en su
contra no reapareciendo en otro cargo importante en el imperio. Se suicidó años
más tarde en la Galia, su tierra natal a donde regresó. Claudia Prócula se convirtió
al cristianismo no logrando convertir a su esposo, siendo ella una de las primeras
romanas nobles en predicar el evangelio de Jesús de Nazaret.

Pero lo peor apenas comenzaba.

Los soldados pretorianos a quienes Pilato les encomendó la ejecución se
portaron como poseídos por demonios, no bastándolescon los desgarradores
latigazos que le asestaron antes de la sentencia, lo desnudaron, lo escupieron y se
burlaron del “rey de los judíos” atornillando a su cabeza una corona trenzada de
espinas y azotándolo de nuevo con una caña hasta sangrarlo. Luego, obligándolo a
cargar la viga de su propia cruz, lo condujeron a empellones y más latigazos
incitados por los gritos de la gente a su alrededor hasta el monte llamado de La
Calavera22afuera de las murallas de la ciudad, donde crucificaban a los criminales y
enemigos de Roma.

Uno de los soldados más leales del centurión viendo aquello corrió a
informarle de los abusos cometidos por los pretorianos contra el Nazareno.

Sin pensarlo montó de prisa en su caballo y galopó hasta el lugar aquél.
Viendo desde la distancia mientras espoleaba su caballo como los guardias del
palacio entre mofas torturaban a Jesús ya crucificado, con el cuerpo tembloroso y el
rostro transido de dolor… A su lado, descubrió a otros dos martirizados en sendas
cruces. Nunca pudo soportar tan cruel castigo, aunque lo justificaba en su interior
como una merecedora pena impuesta sólo a los más peligrosos asesinos y
criminales, pero no era éste el caso. Sintió deseosde vomitar.

Desmontó furioso y con el casco golpeó a uno en la cabeza que con su lanza
trataba burlonamente de meter una esponja empapadaen vinagre en la reseca boca
de Jesús, hiriéndole aún más.

-¡Hijos de malas madres! ¿Qué honor hay para un soldado al torturar a un
enemigo moribundo y desarmado? –les gritaba con su potente voz. Parecía un león
que se los tragaría vivos. Ninguno se atrevió a refutar, eran conscientes que un
centurión podía disponer de sus vidas en determinadas circunstancias.

Los maldijo y reprendió con severidad, amenazándolos si continuaban con
tan indigno comportamiento. En ese momento estalló un gran trueno en el
oscurecido cielo aunque era apenas la media tarde, lo que los atemorizó más. Casio
también se asustó y calló. Miró a su alrededor descubriendo que los azuzadores y
curiosos se alejaban con prisa, las espesas nubes inspiraban miedo. Vio en la
distancia como otro soldado le negaba el paso a tres mujeres y a un hombre joven
que le suplicaban los dejara acercase a Jesús alegando ser sus familiares.

-¡Oye, imbécil! –Le gritó al soldado-. ¿Acaso no tienes madre? ¡La familia de
un condenado tiene derecho a acompañarlo en sus últimos momentos!

La escena que siguió retorció el endurecido corazón del centurión: Jesús
agonizando balbuceaba palabras de consuelo a su adolorida madre y al joven que la

22 Gólgota en hebreo. 

abrazaba sosteniéndola en pie; mientras, a un lado los indolentes guardias se
jugaban a suerte la ropa del crucificado.
No era la primera vez que asistía a una crucifixión, pues era el máximo
castigo romano utilizado con frecuencia, pero ésta se le hacía insoportable verla.
Así que montó en su caballo y se fue.

Se hallaba próximo a pasar bajo el umbral del portón principal del fuerte
cuando sintió de nuevo el escalofrío en su espalda y oyó la voz, que esta vez le
decía: “¡Vuelve!”. Detuvo el caballo. Recordó el pedido de la mujer de aquella casa,
Susana: “¡Ten compasión de Él en su hora!”. Dio vuelta.

Regresando al lugar de La Calavera vio como los pretorianos quebraban con
un mazo las piernas de los otros dos crucificados, en medio de desgarradores
alaridos de dolor, para que sus cuerpos colgaran de los brazos y murieran más
rápido por asfixia.

-¿Por qué hacen eso, desgraciados? –inquirió sin todavía detener su caballo.

-Son órdenes del procónsul –se adelantó uno de ellos señalando a dos judíos
acompañados de varios guardias del Templo que estaban a un lado.

-Hoy es víspera del sábado, el más solemne de nuestros días. Deben morir
pronto para que no queden los cuerpos en la cruz durante el sábado –dijo el más
viejo de los enviados.

Vio a poca distancia al joven familiar de Jesús sosteniendo a una de las
mujeres desmayada mientras las otras horrorizadas por lo que veían, de rodillas,
lanzaban angustiosos gritos con su manos extendidassuplicando misericordia.

-Te conozco. Estabas entre los acusadores del Galileo –replicó Casio, sin
ocultar su ira. Agregó-: ¡No les basta con condenarlo a la peor de las muertes sino
que ahora pretenden desmembrarlo! ¿Acaso para exhibir sus partes y demostrar al
pueblo que Él no era el Mesías?

-No te metas en lo que no te incumbe, centurión –se atrevió a impugnar el
viejo.

Un soldado se acercó a Jesús y viendo que estaba muerto así lo declaró.

-¿Estás seguro, soldado? –instó el otro judío.

Casio, aún sobre su corcel, decidido a no permitir que fueran a destrozar las
rodillas del Nazareno y enardecido por la ira arrebató la lanza del soldado más
cercano clavándola en el costado23de Jesús, al tiempo que exclamaba:

-¿Es suficiente…? –no pudiendo terminar la frase pues brotó enseguida de la
herida abierta un chorro de sangre y agua que lo bañó.

En ese instante la tierra rugió, tembló y se abrió, el caballo relinchó
parándose bruscamente sobre su tren trasero derribando al sorprendido jinete. El
animal aterrorizado corrió hacia un despeñadero donde se precipitó.

Poniéndose de pie el aturdido Casio, dijo:

-¡En verdad este hombre era Hijo de Dios!

23
 Los legionarios romanos ponían fin a la larga agonía de un enemigo mortalmente herido en la batalla
clavándole una lanza entre las costillas más próximas al corazón. Aquello se consideraba un acto de
compasión.


VII

La fogata iluminaba el rostro de los tres que estábamos alrededor de ella
esa noche. Se había silenciado el anciano de barba blanca en este punto de la
historia, permitiendo que afloraran lágrimas de sus ojos. Vi que Edirpo también
lloraba.

No negaré que también me sentí acongojado por esta historia que ya antes la
había escuchado, más de una vez, de algunos nazarenos24y del venerable Abreu en
aquel inolvidable viaje a Mesopotamia, aunque nunca con tantos detalles y menos
de boca de uno de los más importantes testigos.

-En aquel momento en que me bañó su sangre y agua bendita, el Espíritu
Divino entró en mí –reinició la narración el viejo Casio-. Mis enfermos ojos
recuperaron su agudeza al instante, milagrosamente. En los últimos años había
perdido casi toda la visión del ojo derecho, cubriéndolo una mancha blanca; así
como pocas semanas antes descubrí que empezaba a crecerme otra en el ojo
izquierdo. Temía quedarme ciego. Entró en mi cuerpoun extraño vigor que me hizo
sentir rejuvenecido y fuerte, ya no sentía ningunadolencia de las que padecía por
los años y la vida desordenada que llevaba. Era un hombre nuevo de cuerpo y
espíritu.

-Igual me sentí cuando emergí del pozo que llamas de agua viva –señalé.

El anciano sonreía mientras movía su cabeza en gesto afirmativo. Dijo:

-¡Marco, Marco, Marco…! ¿Acaso no imaginas por qué es agua viva?
En mi rostro debió leer que no comprendía. Entoncessacó con delicadeza de

entre su túnica un vaso de cerámica de cuello largo y estrecho con dos asas, de
cuerpo redondeado con base terminada en puta. Sellado con corcho y cera
derretida. Lo mostró sin ofrecerlo.

-Esta pequeña ánfora, aquella tarde, contenía vinoque vacié en mi garganta,
luego de detener mi montura bajo el umbral del portón del fuerte al escuchar esa
tenue voz que me pedía volver –Hizo una pausa guardándola de nuevo en un
bolsillo oculto-. Siempre la llevaba conmigo entre el cinturón, en aquellos días era
un hombre aficionado al vino en exceso. Pero en el momento en que la guardé el
corcho con que la taponaba debió caer al piso al virar bruscamente mi caballo, sin
que me diera cuenta.

Lo que sigue es fácil de conjeturar. Cuando del costado abierto del Señor
brotó agua y sangre, parte del bendito fluido fue a dar dentro del ánfora que llevaba
entre el cinturón.

-¡Nunca hubiese imaginado tal cosa! –exclamó Edirpo.

-Escucharás y verás cosas todavía más increíbles, mi querido muchacho –
aseveró.

-¿La lanza es aquella que tienes en allá, cierto? –señalé hacia las ruinas del
palacio que estaba a pocos pasos a mi espalda.

24
 Se les empezó a llamar cristianos a los seguidores de Jesús de Nazaret solamente a partir del siglo II, en la
ciudad de Antioquia (Siria), donde estaba la comunidad más organizada y representativa; antes se les llamaba
nazarenos y eran considerados una secta judía.

Afirmó con un leve movimiento de su cabeza mientras dirigía su miraba
hacia el fuego. Continuó:

-A partir de ese viernes me llamaron Casio “el de la Lanza”.

Una profunda tristeza lo embargó.

-El pozo es de agua viva porque vertiste en él algunas gotas del sagrado
líquido… o… ¿o lo vaciaste todo allí? –La duda me intrigaba.

-El agua y la sangre del costado del Mesías Crucificado es más que sagrada,
Marco Trajano. Bastaron unas pocas gotas para que toda el agua de este pozo se
transformara en agua viva, en agua milagrosa; en agua que cura y rejuvenece el
cuerpo, la mente y hasta el alma.

Eso explicaba mi sanación y la extraordinaria longevidad de nuestro
anfitrión Casio, el centurión de la Calavera; puessegún mis cálculos a partir de la
época de los acontecimientos, debía contar ahora con más de ciento diez años de
edad, no obstante su cuerpo y rostro demostraban alrededor de ochenta.

-¿Y por qué lo hiciste? –pregunté.

Él continuaba con la mirada fija en la fogata.

-Por uno de los hijos del Trueno –respondió.


VIII

Orar era algo que quería pero no sabía hacer, Casio “el de la lanza”. Sentía
rabia, dolor, odio contra el mundo, contra el imperio, contra el magistrado, contra
el comandante, contra los judíos del sanedrín, contra aquellos bárbaros
pretorianos, contra aquel pueblo y hasta contra él mismo. Se preguntaba una y
otra vez, mientras se revolcaba en la cama de su alojamiento: ¿Por qué nadie hizo
nada para salvarlo? ¿Por qué lo dejaron crucificar si era tan amado y seguido por
muchos?... ¿Por qué le clavé esta maldita lanza? La tenía a su lado. Así pasó en vela
por tres noches, las más horribles de su vida.

Se encontraba tan desesperado y arrepentido, su mente la carcomía el
remordimiento, se sentía el más desgraciado de los hombres y su miserable vida le
era tan insoportable que planeó esa madrugada su suicidio. Se levantaría, se
alejaría lo que más pudiera de la ciudad y en la soledad del desierto enterraría la
misma lanza en posición vertical hasta la mitad apuntando hacia arriba, luego se
arrojaría desde su caballo apuntando su pecho haciaella.

Después de beber una gran cantidad de agua, sin desayunar, bajó a las
pesebreras del fuerte y ensilló su otro caballo, uno más joven de color blanco que
nada más montaba para pasear en sus días de descanso o en las noches de juerga,
pues el otro, el que se había despeñado en el montede La Calavera era el que
utilizaba para las extenuantes jornadas militares, el que supuestamente era menos
nervioso y más adiestrado para la batalla.

Salió a todo galope, sin saludar siquiera a los guardias como solía hacerlo
todas las mañanas. Avizoró a lo lejos una desértica llanura en la que varias veces
había acampado con su centuria de soldados. Espoleó al potro.

Cabalgando ya en medio de aquella llanura, de repente, descubrió sobre su
cabeza una enorme nube blanca que se expandía de la nada de forma muy extraña.
Estalló un ensordecedor trueno y el caballo, al igual que el anterior, lo derribó de su
montura.

Tumbado aún en el suelo escuchó una estentórea voz que le increpó:

-¿POR QUÉ MATASTE A MI HIJO?

Miró hacia el cielo y vio una gigantesca cabeza completamente blanca como

la nube, sin barba ni cabellera, que con enfurecida mirada acusadora lo traspasaba.
Sintió temor, pensó que moriría ahí.

-¿POR QUÉ MATASTE A MI HIJO? –repitió la estruendosa voz.
Casio contestó:

-¡Perdóname, Señor! ¡No sabía quién era…! ¡Perdóname!

-¡PERDONADO ESTÁS, AHORA PROCLAMA LA VERDAD! –La gran

cabeza se transformó en una enceguecedora luz blanca y desapareció al tiempo que
otro trueno se escuchó.
Hincado de rodillas contra la tierra para responder se dejó caer de nuevo.
Cerró sus ojos a fin de poner su mente en orden, pero se durmió.

Cuando despertó el sol ya estaba más allá de su cenit. Durmió durante más
de medio día, afortunadamente unos arbustos lo cubrían con su sombra pues de lo
contrario la piel de su cara se habría quemado. Escuchó un siseo a su lado, volteó
la cabeza para hallar a muy pocos pasos a una mediana serpiente negra en posición
de ataque, se paralizó vacilando qué hacer, escuchó una ronca voz que parecía salir
de ésta que le dijo:

-¡Ssss…! ¡No le hagas caso, mira como dejó matar a su Hijo; sírveme y te
haré rico y poderoso! ¡Ssss…!

Casio se levanto de prisa, ya no tenía miedo. Soltando una carcajada,
exclamó:

-¡Riquezas y poder! –rió más todavía-. ¡Ah, Riquezas y poder! Antes tal vez
me hubieses comprado; pero el Señor como barro en manos del alfarero ha roto mi
vida y la hizo de nuevo, he vuelto a nacer y ahora sólo sirvo a un Señor: ¡Al Padre
Celestial, el único y verdadero Dios! –dicho esto desenvainó su espada y con un
rápido movimiento decapitó a la serpiente.

Cerrando sus ojos aspiró y exhaló con suavidad el aire de la brisa que
acariciaba su cara. Se sorprendió sonriendo.

-¡Cuánto hace que no sonreía, nunca me había sentido tan pleno! –Suspiró
de nuevo-. Así que para esto he nacido, para ser testigo y dar testimonio de lo que
vi y oí aquí en Jerusalén, en le pretorio y en la Calavera, en la más grande batalla
librada entre la luz y la oscuridad, entre el bieny el mal… –pensó en voz alta-. ¡Con
mi ojos aquí en este mundo y con mis oídos en el otro! –agregó, riendo de nuevo.

El caballo estaba pastando a pocos pasos. Le acarició la crin, sentía una paz
interior que no podía describir, su mente estaba serena y en silencio. Dios lo había
perdonado, es más, se le había aparecido y no en un sueño, estaba seguro de eso. El
asunto es que nadie le creería y lo tomarían por loco, así que prometió para sus
adentros morderse la lengua antes que compartir con alguien todo esto.

Le impuso marcha lenta al potro de regreso al fuerte, el centurión de la
Calavera quería tiempo para reflexionar y dejar que su cuerpo saboreara el éxtasis
que circulaba por sus venas.

Ahora veía con claridad que leer a lo largo de su vida tantos libros una y otra
vez sin guía ni discernimiento había sido un error, pues algunos de los leídos por él
se sobrepusieron a lo razonable, incluso a su propio conocimiento adquirido por la
experiencia y observación, en particular aquellos que trataban de ciertas filosofías y
religiones. Un libro debe enseñar, instruir o entretener, pero no es un maestro a
quien se debe seguir a ciegas o sin razón. Es de tontos esclavizarse por un libro o
por las palabras de otro, por sagrado que supuestamente sea. Los libros mal
elegidos o mal interpretados pueden llegar a convertirse en una maldición, hacerle
creer a un hombre que es más grande de lo que verdaderamente es, llevarlo por
caminos equivocados y hasta hacerle perder la razón o el buen juicio. Cuántos
hombres se convierten en fanáticos o locos por causa de este error; como los que
habían confabulado, así como los que se habían dejado manipular, en contra del
Galileo.

Tomó la decisión de no leer más libros, sino de buscar a un maestro, a uno
que hubiera sido discípulo del Maestro de maestros,que le pudiera enseñar la
Verdad. La que ni siquiera romanos tan cultos y bien educados como Poncio Pilato
conocían. Sólo había visto a uno de ellos, el jovenque acompañó a las mujeres
hasta el lugar de la Calavera, sabía por sus espíasque era uno de los hijos de un
famoso naviero del lago de Galilea llamado Zebedeo,a quien le decían el Trueno.

Apenas atravesó la puerta principal del fuerte uno de los guardias le
preguntó:

-¿Señor, qué ha pasado con su cabello?

-¿Qué dices, hombre? –preguntó, llevándose su mano a la cabeza
recordando que en el afán de la mañana había olvidado ponerse el casco
reglamentario de centurión.

-¡Toda su cabellera está más blanca que la nieve! ¡Ah, casi lo olvido, el
comandante lo busca desde esta mañana!

Subió al despacho de la comandancia. El capitán lo reprendió con desgano
por su extraña desaparición, pero el asunto que le preocupaba era muy diferente,
así que no exigió explicación.

-¡Sabía que con condenar a muerte al tal Jesús, nocalmaría los ánimos sino
todo lo contrario! –exclamó descargando sus manos empuñadas sobre la mesa que
tenía ante sí. Agregó:- Ahora se ha armado otro embrollo, ayer en la tarde
regresaron a donde Pilato los sumos sacerdotes acusando con ofuscación a los
seguidores del Galileo que habían ultrajado la tumba de éste saqueando su cadáver,
pese a que los guardias del Templo la custodiaban… ¡Se durmieron de seguro y los
burlaron! ¿Para qué cuernos quieren su cuerpo?

-¿En cuál sepulcro dicen que depositaron su cuerpo?

-Uno nuevo, en un predio de un tal Arimatea –viendo el capitán que Casio
movía la cabeza afirmativamente, inquirió-: ¿Acaso lo conoces?

-Sí, señor. José de Arimatea es un importante miembro del sanedrín. Lo vi
llegar con uno de sus sirvientes después de que Jesús murió, con la mortaja y
perfumes, ayudaron al hombre joven que acompañaba a las mujeres a bajarlo de la
cruz. Nunca olvidaré como la madre se deshizo en lágrimas mientras limpiaba la
cabeza de su hijo recostado sobre sus piernas…

-¿Para qué me cuentas eso, hombre? –interrumpió con un ademán.

-¿Qué hizo el procurador ante los reclamos del robo del cuerpo? –indagó el
centurión.

-¡Nada, esta harto de esta gente! Me los ha enviado para que los calme,
investigue y encuentre el cadáver de este hombre al que parecen odiar más allá de
la misma muerte. ¡Todo esto me repugna! ¡No se, quieren tal vez quemarlo o
enterrarlo secretamente! ¡Prefiero pelear tres batallas seguidas que lidiar con estos
malditos!

-Señor yo también estoy cansado, quiero mi baja, solicito oficialmente mi
retiro –dijo Casio, con serenidad.

El comandante levantó las cejas sin ocultar su sorpresa.

-¡Oh, no! ¡Nada más esto me faltaba! Un centurión no abandona a su capitán
en medio de la guerra, amigo mío. ¡Por Marte, no me hagas esto! –se le acercó
poniéndole la diestra sobre el hombro, mostrándole su afecto.

-En guerra siempre estamos y estaremos –replicó Casio, sin siquiera
parpadear.

Leyó el comandante en la firme mirada del centuriónque su decisión era
irrevocable.

-Bien. Te conozco Casio, se que eres más terco queuna mula. Antes de
concederte, con honores y una buena retribución, tumerecido retiro del ejército
imperial te ordeno que cumplas una última misión.

-¿Qué quieres que haga, señor?

Le explicó largamente en detalle lo que debía hacer, en voz baja para
asegurarse de que nadie más lo escuchara.

Se disponía a salir de la comandancia, cuando el capitán señalando hacia su
cabeza le inquirió:

-¿Y qué has hecho con tu cabello para que de un día a otro esté encanecido
completamente?

Casio levantó los hombros e hizo un gesto dando a entender que ni él mismo
lo sabía y se marchó.


IX

Que debemos vivir siempre conscientes de que el “Enemigo” plantó el mal
y la maldad en medio de nosotros, la Creación de Dios; y que Él, Dios Padre, no
quiere destruir su Creación para no devastar nuestro campo de aprendizaje, el
mundo en que nos dio vida. Que las espigas de trigo compitan por los nutrientes,
por el agua y por la luz del sol contra la mala hierba, así se harán más fuertes, por
simple selección natural. En medio del mal nos hacemos más fuertes en el Señor.

A esto se refería Jesús de Nazaret cuando predicó que Dios quiere que su
trigal se libere de la mala hierba por sí. Que se pierda la menor cantidad de espigas
en la siega.

Nos explicó el anciano centurión Casio “el de la Lanza”, como acotación a la
fascinante historia que nos narraba. Ya el fuego se había apagado, estaba muy tarde
y la noche era fría.

Pero antes de irnos a dormir, me increpó:

-Dios no tiene una voluntad particular para cada uno, Él quiere armonía
porque tiene una voluntad común. Si existiera la predeterminación no habría el
libre albedrío. Hay que encontrar el tono particular para entrar en la armonía. Esto
debes entenderlo muy bien, Marco Trajano, tu que pregonas que todo está
destinado.

-Explícate mejor, maestro –pidió Edirpo, llamándolo por primera vez así.

-No me llames así, que no soy digno de tal título.Entre nosotros Maestro
sólo es uno, Jesús de Nazaret –dijo señalando con su dedo índice derecho hacia el
cielo mientras sonreía para no amilanar al muchacho. Continuó-: ¿Cuál es tu tono?
El tono es tu vocación particular y tus talentos naturales para entrar en la armonía
común. ¿Qué es la armonía común? Quien me enseñó esto me dijo: “Dios nos creó
con un Fin, ordenado. Lo que no está con el Fin es desordenado. El Fin debe ser el
absoluto de tu vida, de nuestra vida, lo demás es relativo. Debemos servirnos de
todo lo que nos ayude a alcanzar el Fin y alejarnos de lo que nos lo impida…”

Edirpo me miró como preguntándome si había entendido. Siendo sincero,
también debía meditarlo.

-¡Ah, no es fácil entender a Dios! Medítalo esta noche que mañana les
contaré más… Lo más difícil de creer –agregó.


X

Una vez tocó a la puerta de aquella casa, la misma mujer, Susana le abrió.
Sin mostrarse sorprendida lo invitó a pasar con un leve movimiento de su cabeza,
cerrando la puerta apenas entró.

-¡Has visto a Dios, centurión! –dijo ella extendiendo su mano hasta rozar su
blanco cabello. Lo reconoció pese a que él no llevaba puesto el uniforme militar ni
insignia alguna, sólo la espada camuflada entre su manto. Este gesto entre una
judía y un romano puede ser malinterpretado y pone en gran riesgo la buena
reputación de la mujer, tomándola como mujer corintia25, pero ambos hicieron
caso omiso de eso.

-¿Sabes algo al respecto? –inquirió mientras se tocaba un mechón de pelo.

-El pelo blanqueado es la marca de Dios para con los hombres que le han
visto, como Moisés y Elías –dijo ella, como si fuera algo por todos conocido.
Afirmando luego-: ¡Se que lo has visto y se también por qué has venido!

-¿Sí? –preguntó con recelo.

-Así es, al igual que tu, yo también escucho voces del más allá. El Espíritu
nos ha concedido el mismo don… El que tal vez no te cause gracia.

El centurión la miró fijamente sin saber qué decir.

-Y no se dónde pueda estar –continuó Susana.

-¿Qué? ¿Quién?

-Pues, que Juan el hijo del Trueno26no está aquí ni se en dónde se ha

escondido junto con los otros diez. ¿Acaso no es a él a quien buscas, centurión?
Estrepitosamente se abrió la puerta entrando dos hombres jóvenes gritando
jubilosos y abrazándola:

-¡RESUCITÓ, HA RESUCITADO! ¡MADRE, JESÚS DE NAZARET HA
RESUCITADO!

-He aquí a mis hijos –los presentó sonriendo.

-¿Quién es este hombre? –indagó entrecerrando los ojos el que parecía el
mayor.

-Un amigo del Maestro –respondió ella, tranquilizándolo.

-¡Entonces ya sabes que el Rabí ha resucitado y viniste a contarnos la buena
nueva, eh! –supuso el menor.

-Lo que se es que su cuerpo ha sido robado de su sepulcro –afirmó Casio,
con tristeza.

-¡No, hombre! ¡Él ha resucitado! Entre ayer y hoy se le ha aparecido a María
de Magdala, a algunos de los apóstoles y a María su madre… -repuso el menor.

-¿Cómo es posible eso, si yo mismo le abrí el costado? ¡No puede estar vivo!

La madre finalmente logró calmar a sus iracundos hijos, no era para menos,
¿el centurión romano que clavó la lanza en el costado del Nazareno Crucificado, en
su casa?

Partieron los cuatro hacia la casa de otra mujer, de quien dijo Susana era
muy cercana a Él, para oír qué les podía decir ella sobre este insistente rumor que
circulaba entre sus seguidores.

No dejaba Casio de pensar que en cualquier momento uno de los dos
jóvenes, o cualquier otro de los discípulos, pudiera dejarse llevar por la sed de
venganza y apuñalearlo.

La casa estaba en las afueras de la ciudad. Caminaron en medio de un
pesado ambiente de nerviosismo que se respiraba enJerusalén. Los soldados
apostados a la entrada principal de la ciudad lo reconocieron, pero les hizo un
ademán para que no lo saludaran ni se le acercaran.

-¿Quién es la mujer? –indagó mientras se alejaban de las murallas.

-María de Magdala –respondió Susana.

La sencilla casa de la mujer se veía solitaria. Se disponía Susana a tocar a la
puerta cuando en el pozo no muy lejos de allí lo vieron, inmaculado, con una túnica
nueva de anchas rayas verticales rojas y negras. Les mostró los huecos en sus
manos hecho por los clavos, pero no estaban ensangrentados. Quedaron
petrificados.

La mujer y los dos muchachos se pusieron de rodillas extendiendo sus
brazos hacia El Resucitado, pero ninguno emitía voz alguna. El centurión trató de
acercársele, pero Él levantó su diestra indicándole que no debía hacerlo.
Comprendió que no era el momento todavía, pues primero debía cruzar el umbral
que separa a la vida de la muerte, entonces dejándose caer de rodillas lloró.

Cuando levantó la cabeza había desaparecido.

25
 Las mujeres de Corinto tenían muy mala reputación debido a que su culto a la diosa Afrodita involucraba
actos muy libertinos.

26 “Nombró, pues a los doce: A simón lo llamó Pedro; a Santiago de Zebedeo y a su hermano Juan, a quienes
llamó Boanerges -que significa hijos del Trueno-; Andrés y Felipe; Bartolomé (llamado también Natanael) y
Mateo; Tomás, Santiago de Alfeo y Tadeo; Simón el cananeo y Judas Iscariote, el que también le traicionó”.
(Marcos 3, 16-19)
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Esa mañana en el aposento del piso superior del antiguo palacio se
encontraban desayunando recostados alrededor de un viejo tapete sobre el que
había diversas frutas, carne seca de jabalí y pan ácimo.

-¡Miedo! –Exclamó el anciano Casio, ante la curiosidad de Edirpo-. ¿Qué hay
más allá de los propios miedos? El miedo a nosotros mismos es por no aceptarnos,
el miedo a los demás nos hace disfrazarnos y el miedo a Dios nos paraliza. Es una
gran equivocación vivir con temor a Dios, no debe hacerse del miedo un estilo de
vida sino entender el miedo como lo que es, un momento vital.

Jesús de Nazaret vino precisamente a eso, a traernos la Verdad, la buena
noticia, que el último de los miedos: la muerte, debía ser superado. No hay porqué
tener miedo al más allá sino todo lo contrario, una confianza absoluta. ¿Por qué
tener miedo al Reino de Jesús?

-¡Ah, que pan tan delicioso! Eres buen panadero –observé, cuando concluyó.

-No lo preparé yo –respondió sin inmutarse. Edirpoy yo nos miramos
extrañados, llevábamos varios días allí y no habíamos visto a nadie más.
Advirtiendo nuestro asombro, dijo-: ¡No pensarían que soy un ermitaño apartado
totalmente de cualquier otro humano, eh!

-¿Qué hay en el más allá? –preguntó Edirpo muy interesado en el tema,
posponiendo la cuestión sobre quién trajo aquel pan.

-Empecemos por el más acá. Este mundo es el espaciopara la preparación y
crecimiento del alma o del espíritu que mora en cada cuerpo carnal para, luego, el
nacimiento definitivo a la vida eterna, que es el más allá. Así como nueve meses de
gestación en el vientre de una madre son necesarios para la preparación y
maduración del cuerpo humano y así poder nacer en este mundo. Aunque aquí,
para unos el tiempo es diferente que para otros. Es por esto, a propósito, que el
suicidio es condenado por el Señor. Es como si decidiéramos interrumpir la
gestación de un feto en el cuarto mes para obligarlo a nacer anticipadamente, su
cuerpo no estaría preparado aún para nacer en este mundo; igual quitarnos la vida.
Para renacer en la Verdadera Vida, en el Reino al que Jesús se refería, aquí
debemos antes aprender, preparar, madurar o evolucionar nuestro espíritu.

-¿Es en otro cuerpo diferente en el que renaceremos? –volvió a preguntar.

-Es un error creer que los muertos resucitaran con el mismo cuerpo en que
vivieron en este mundo. La carne y los huesos aquí se envejecen, se corrompen, se
pudren hasta desaparecer, por que lo que es de la tierra a la tierra ha de volver. De
polvo es tu cuerpo y en polvo se convertirá, cuando tu alma lo abandone. El Reino
de los Cielos no es de sustancia ni materia conocida aquí, por lo tanto nuestro
cuerpo resucitado allá es diferente al de aquí.

-¿La vida más allá de la muerte es igual para todos? –pregunté.

-No, por supuesto que no. Así como la vida aquí es diferente para cada uno.
El cielo o el infierno empieza aquí, en este mundo;lo que aquí sembramos allá
cosecharemos. La Verdad no es lo que es sino lo que será.

-¿Infierno? –intervino de nuevo el muchacho.

-¿Haz hecho algo de lo que te arrepentiste profundamente?

-Sí, varias veces –respondió-. La primera que recuerdo fue cuando era niño,
maté una paloma a garrotazos con un palo sin razón alguna. Mi padre me
reprendió por aquel acto tan cruel. Los días siguientes me sentí mal, todavía me
arrepiento de eso.

-Digamos que tu consciencia propició tu pequeño infierno, sufriste por un
acto que no debiste cometer. Algo así pero en diferente forma y proporción para
cada uno será su infierno… O su cielo, que es lo contrario, la cosecha que
recogeremos allá por actuar bien aquí, como Jesús de Nazaret nos enseña e insiste.

-Su consciencia le generó sus remordimientos pero porque su padre le
enseñó lo que es bueno y lo que es malo –repuse.

-Exacto, porque su padre ya ha crecido y madurado en este mundo
aprendiendo la diferencia entre lo bueno y lo malo, lo correcto y lo incorrecto. Es
esto lo que espera Dios de nosotros en este mundo, que aprendamos aquí; siendo
precisamente esto parte de la preparación necesaria para poder renacer en la otra
vida –dijo el anciano.

-A los malos actos se les denominan pecados –acoté.

-Pecado es lo que hace daño a otros seres, al mundo o a nosotros mismos.

-Yo también he pecado mucho y en consecuencia he engendrado mis propios
remordimientos y sufrimientos, es decir, mi propio infierno. Así mismo aprendí de
las enseñanzas del Nazareno que si me arrepentía de corazón y trataba de
enmendar el daño ocasionado, nuestro Padre Celestial nos perdonaría. ¡No sabes
cuánta verdad hay en esto, Edirpo! El arrepentimiento, la reparación y el verdadero
compromiso de portarnos como Él quiere y espera que lo hagamos nos sacan del
infierno en el que caemos –agregué.

-¿Cómo un asesino puede enmendar el crimen ya cometido aunque se
arrepienta y ser perdonado? –interpeló Edirpo con resentimiento en su voz. No
supe qué responder, pero Casio sí:

-Sí puede. Recuerda lo que hablamos sobre el orden del todo, la armonía que
Dios quiere en su Creación. Si un tejido se rompe puedes remendarlo con sumo
cuidado y paciencia, igual en este caso. El asesino ha roto la armonía, se ha ido en
contra de la Voluntad Divina, se arrepiente pero no puede revivir a su víctima, debe
entonces ser muy creativo y paciente para remendar el roto hecho al lienzo de Dios,
que es el orden común, si es necesario dedicando hasta el resto de su vida, de sus
bienes, de sus talentos para servir a los demás, para proteger y mejorar otras vidas.
Haciendo el bien por diez o por cien o por mil para pagar un mal tan grave como
ése. Quien arrepentido obra así agradará a Dios y será perdonado.

-Pero yo no podría perdonar al asesino de mi padre aunque se hubiera
arrepentido y me pidiera perdón –afirmó Edirpo.

-¡Ah, la falta de perdón hace tanto daño al causante como a sus víctimas y
damnificados! El odio, el resentimiento y la sed de venganza sólo se apagan con el
perdón, de lo contrario son como venenos que nos bebemos y tarde que temprano
terminan por hacernos daño. El perdón es tan necesario para el que lo recibe como
para el que lo da de corazón.

-Entonces las cárceles estarían desocupadas…

-No confundas perdón con justicia, muchacho –dijo Casio-. El perdón se
otorga pero la justicia de los hombres debe seguirsu curso. El asesino puede ser
perdonado por la familia de la víctima pero no por eso dejar de sufrir la pena
dictada por el juez. El perdón es semilla en abundancia para el día de la cosecha en
la otra vida, tanto para el que lo da como para el que lo pide o recibe. Recuerda el
ejemplo del Galileo que perdonó a sus acusadores y a nosotros sus asesinos.

-¿Y quien no alcanza a redimir con actos buenos su mal acto o su pecado? –
se me ocurrió.

-El tiempo de los hombres no es el de Dios. El pedir perdón de corazón al
Padre Celestial justo antes de morir involucra muchas cosas más allá de nuestra
comprensión. Jesús al respecto dijo que para los hombres es imposible pero nada
lo es para Dios… Esto nos lo enseñó cuando redimió a uno, el que se lo pidió, de los
otros dos condenados que fueron crucificados a su lado. De eso doy testimonio,
como lo di ante Juan de Zebedeo, el más joven de sus apóstoles.

De repente escuchamos la voz de una mujer:

-¡Abuelo!

Una bella joven subió por las escalas trayendo algo en sus manos.
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Sucedió entonces que Casio el de la Lanza, fue presentado al apóstol Juan
por María de Magdala y él lo introdujo en la comunidad de los discípulos de Jesús.
Dio testimonio ante ellos de todo lo que había visto y oído en el juicio y crucifixión.
A su vez se hizo discípulo del mismo Juan de quien, durante los meses siguientes
junto con sus dos hijas pues su mujer había muerto varios años atrás, aprendió
todo sobre las enseñanzas y la vida del Resucitado.

La misión que le había encargado el capitán del Fuerte de Antonia,
encontrar y confiscar el cadáver del Galileo obviamente no la pudo llevar a cabo. Al
principio, cuando le reportó lo de la resurrección, el capitán pensó que todo aquello
había sido demasiado para su mejor centurión lo que lo estaba llevando a perder la
cordura, así que le permitió el retiro definitivo de la legión con la justa retribución
económica. Pero aquél comandante también fue tocado por el Espíritu y a través de
su esposa, muy amiga de Claudia Prócula la esposa de Pilato, escuchó las
enseñanzas y creyó. Meses después cuando el procónsul fue sustituido se retiró
igualmente de la legión.

Casio era amigo del capitán de la Cohorte Itálica apostada en el puerto de
Cesarea, llamado Cornelio, a quien visitaba con frecuencia y le transmitió todo lo
que aprendió y vio del Nazareno. Así mismo lo introdujo entre los discípulos de los
apóstoles. Este buen hombre y su familia, se convertirían en importantes miembros
y protectores de la naciente comunidad nazarena deJerusalén. La protección de
romanos importantes como Cornelio o temidos como Casio salvó la vida de muchos
durante las persecuciones contra los seguidores que se desataron poco después de
la crucifixión; siendo la primera víctima un elocuente joven llamado Esteban, a
quien por atreverse a transmitir el Mensaje en la plaza pública fue apedreado hasta
morir.

Tiempo después los doce apóstoles decidieron ir por el mundo a compartir el
Evangelio, habían nombrado a un tal Matías en reemplazo de Judas el traidor
quien no soportando el remordimiento se ahorcó colgándose de un árbol. Doce
habían sido elegidos y doce debían cumplir la misión encomendada por Jesús.

Casio el de la Lanza decidió entonces regresar a su patria, pero como su hija
mayor ya se había casado con otro legionario y conformado su propia familia,
partió hacia la isla de Sicilia acompañado únicamente de su hija menor.

Allí recorrió algunas de las principales ciudades y aldeas, visitando
familiares y antiguos amigos, con los que muy discretamente trató de propagar el
Mensaje pero tuvo poco éxito. Cansado y viendo que era rechazado entre los suyos
por sus extrañas creencias entendió que no era esa su misión, entonces recordó el
antiguo palacio abandonado cerca de donde vivió de niño con sus padres, en el que
pasaba mucho tiempo jugando, y se estableció allí. Pocos años más tarde otro
hombre sí lograría que la semilla del Evangelio germinara en Siracusa, un
ciudadano romano llamado Saulo de Tarso, más conocido como Pablo.

La hija menor de Casio algún día se topó con un cazador en el bosque, se
enamoraron y muy pronto se casó con él. Vivían en una cabaña a mitad de camino
entre el bosque que rodeaba el antiguo palacio y la aldea más próxima.

Un día, años después, escuchó de nuevo la voz que le avisó de la llegada del
hijo del Trueno. Acudió a su encuentro. Descubrió a un envejecido Juan muy
enfermo que viajaba desde Éfeso hacia a Roma y una tormenta lo había desviado
hasta Sicilia. Lo llevó hasta su escondida morada y lo atendió lo mejor que pudo,
pero en vista de que cada día empeoraba y temiendo lo peor, por primera vez
destapó aquella pequeña ánfora que contenía el agua y la sangre del costado del
Nazareno con el propósito de derramarla sobre el cuerpo del apóstol. Pero él se lo
impidió, deteniendo su mano le dijo:

-No malgastes lo que es bendito. Se que todavía noha llegado mi hora pues
es muy larga mi misión. También se que debía llegar hasta ti, para que así como el
águila ya madura se renueva desplumándose, arrancándose las garras y
tumbándose el pico contra las rocas, yo debo rejuvenecer mi cansado cuerpo en
este risco… Pero basta una sola gota de su sangre en un pozo de agua para que se
transforme en una fuente de vida, en Agua Viva.

Y así lo hizo.

Juan se sumergió luego en el pozo y emergió como unhombre nuevo, sano y
fuerte. Fue él también quien descubrió la gruta oculta, no sobra recordar que como
antiguo pescador e hijo de un constructor de barcazas debía ser un excelente
nadador.

Tres semanas más tarde continuó su viaje, no sin antes convertir a más de
uno en Siracusa. No aceptó la Lanza que Casio le ofreció, no podía un apóstol de
Jesús andar por el mundo cargando un arma, menos una lanza de legionario,
símbolo del Imperio. Tampoco el ánfora; era el legado del centurión que evitó le
rompieran los huesos, además le dijo que Jesús a sus discípulos los había instruido
para viajar por el mundo muy ligeros de equipaje…

Juan el apóstol alcanzó una muy avanzada edad, muriendo en el año tercero
del emperador Trajano en Éfeso. Según me dijo Casio.

Esta es la historia de aquel centurión que tuvo la bendición de ser elegido
por la Divina Providencia como actor del más grande drama de la Humanidad, a
quien he tenido el privilegio de conocer.

Pero el ahora viejo de frondosa barba blanca nos tenía guardada una
sorpresa más.
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Una vieja lanza de legionario común, pero con un gran clavo oxidado que
atravesaba el asta justo donde se incrustaba en el metal puntiagudo. Lo señalé a
modo de interrogación y me respondió:

-Uno de los clavos con que fue crucificado. Con el que clavaron sus pies al
taco que le servía de apoyo en el madero. Fue el único que pude recuperar, pues los
otros dos se los habían robado los soldados; el hierro es algo valioso y más en
aquellos tiempos…

Continuamos comiendo más de aquel delicioso pan que acababa de traer
recién horneado la tataranieta: la hija menor del hijo mayor del hijo único de la hija
menor del centenario centurión. ¡Y todos estaban aún vivos! Ni siquiera era
necesario preguntar cómo podía ser posible. Pero lo más increíble era que nadie
más en Sicilia aparte de la longeva familia conocía la misteriosa virtud del pozo de
Agua Viva. Tal vez porque dudaban de sus aguas milagrosas, porque él nunca a
nadie le explicó la esencia del secreto, ni siquiera a su hija; por lo que me dijo, sus
descendientes creían que el agua simplemente tenía propiedades curativas por
algún mineral.

El ánfora, o más bien su contenido, era un secreto del que apenas tuvo
conocimiento Juan el apóstol y ahora Edirpo y yo. Igual la gruta oculta a la que se
llegaba buceando a través del pozo.

-¿Por qué les ocultaste toda la verdad? –pregunté más tarde, cuando su
joven tataranieta se marchó acompañada por Edirpo.

-Un secreto deja de serlo cuando más de uno lo sabe.

-¿Y por qué con nosotros lo compartiste?

-Porque a ustedes dos se les confiará una misión, una diferente para cada
uno. La hora de la tuya ha llegado, la de Edirpo la sabrá en su momento –me miró a
los ojos como si él pudiera ver algo que yo no podía.

-¿Cuál es la mía?

-Escribir todo lo que has visto, oído y vivido que consideres deban conocer
los hombres y mujeres de los tiempos venideros. Para esto has nacido, por eso se te
ha brindado una muy buena educación y generosas comodidades en esta vida –
sentenció.

-¿Ese mandato proviene de ti o…?

-De lo alto –interrumpió mi cuestionamiento señalando con su índice
derecho hacia el cielo.

-¿Y la de Edirpo? –curioseé.

-Sólo él la sabrá –afirmó tajantemente. Agregó-: Empieza a escribir ya, que
el tiempo tuyo no es el mismo de la Divina Providencia.

No entendí muy bien esto último, pero no me atreví a pedir una explicación.
Se levantó y abrió un baúl en el que había varios rollos de papiro, tinta y plumas
que me señaló sin decir más. En las que ahora escribo este libro.

Súbitamente, en ese preciso momento, regresó la muchacha corriendo al
aposento en el piso superior en el que nos encontrábamos Casio y yo. Balbuceó
entre sollozos:

-¡Lo raptaron...! ¡Se lo llevaron… los…unos traficantes de esclavos! Una
trampa en el bosque… Una red nos cayó encima, sólo yo pude zafarme y
esconderme…

-¿Cuántos hombres?

-Cinco –me respondió.

Salté en busca de mi espada. El viejo centurión mostrando que aún podía
moverse rápido hizo lo propio y tomó la bolsa de flechas y el arco. Salimos los tres
al rescate.

-¡Necesitaremos de más ayuda! –dijo el anciano mientras corríamos tras la
chica y empezó a silbar.

No muchos pasos más adelante nos detuvimos en seco la chica y yo, no
podíamos creer lo que veían nuestros ojos: un león, sí, leyeron bien, ¡un león
africano estaba sentado ante nosotros con el hocico ensangrentado!

 

-¡Un león en Sicilia, no puede ser! –exclamé.
La explicación que después me daría a tan insólita fiera que acudió al
llamado de ayuda era creíble pero impensable: Hace algunos años un barco que
transportaba tigres, leopardos y leones desde África hacia Roma con destino al
coliseo naufragó cerca de la costa sur de Sicilia, sólo Dios sabe como uno de los
leones fue arrastrado por las olas hasta la playa,tal vez flotó sobre restos del navío.
Agonizando lo encontró, al regreso de una de sus excursiones nocturnas de pesca
que acostumbraba, el viejo Casio.

Lo más difícil de creer es lo que sigue: Le dio de comer los peces que había
pescado y le dio de beber del agua del pozo que llevaba en un odre. El león
recuperándose se levantó y decidió seguir a su salvador. Se hicieron amigos.
Acordaron que el león viviría entre lo más espeso del bosque cazando jabalíes,
liebres y demás animales silvestres, sin acercarse jamás a los humanos ni a sus
viviendas. ¡Lo escribo tal y como me lo narró!

De vez en cuando se hacía acompañar del melenudo gato para asustar a los
merodeadores del bosque, en el que habitaba un “brujo que se convertía en león...”
Su truco favorito.

Llegamos hasta el sitio de la trampa, se observaban rastros de lucha, el
muchacho no se rindió fácilmente. Aunque me preocupó la sangre que descubrí.

No fue difícil seguirlos, pues no se tomaron la molestia de borrar sus huellas;
además el olfato del gran felino que iba a nuestro lado, el que no dejaba de
ponerme nervioso, era infalible. Pronto les pisamos los talones.

La chica se quedó atrás por orden de su tatarabuelo. Luego nosotros dos, o
mejor dicho tres, los acechamos desde unos árboles.

-¿Cuál es el plan, Capitán? –me preguntó Casio medio en broma.

-Mi favorito, Centurión: Ataque por sorpresa –le hice un guiño indicando su
bolsa de flechas.

Hizo gala de excelente arquero: Disparó la primera y ¡zas…! Cayó el primer
bandido con la flecha atravesada en el corazón. Luego la segunda se clavó en un ojo
de otro, fue horroroso el grito que emitió mientras se desplomaba. Se dejaron venir
los otros cuatro piratas con burdas espadas, hachasy lanzas contra nosotros, pues
eran seis y no cinco.

Me dispuse a presentar batalla. Apenas iba a realizar el primer movimiento
con mi espada cuando desde un árbol por encima de mi cabeza saltó como un rayo
el león. Basta con decir que aterrizó clavando sus poderosas garras delanteras
contra sendas gargantas… Sólo quedaban dos vivos, quienes horrorizados vacilaron
entre huir o enfrentarlo.

El león escuchando de nuevo el silbido corrió ocultándose en la manigua.
Miré a Casio que estaba tras de mí con una sonrisa a flor de labios y dijo:

-¡No pensarías que toda la lucha se lo dejaría al león, eh! ¡Me hace falta una
buena pelea a muerte para ejercitar estos viejos huesos!

-¿No es esto pecado? –inquirí con un dejo de sarcasmo.

-¿Por salvar al inocente del criminal y en defensa propia? ¡Nunca!

Dicho eso se abalanzó, sin que le viese arma alguna en sus manos, contra
uno de los piratas que rabiosamente amenazaba con una lanza. Hice lo mismo
contra el otro que tenía una cimitarra persa con la que tomando impulso quiso
decapitarme, craso error, pues dejó al descubierto todo su pecho donde mi dura
espada entró como cuchillo en el pan…

Vi como el primero terminó traspasado mortalmente con su propia lanza
luego de volar proyectado por encima de la fuerte espalda del viejo, un clásico
ejercicio de lucha pero con un remate para nada deportivo. Entendí porqué fue un
centurión tan temido en su época. ¡Y yo que llegué a preocuparme porque el
anciano trabó combate a mano limpia!

Edirpo no estaba por ningún lado. Me angustié.

Buscamos algún rastro y ciertamente lo encontramos,girones de la túnica
del muchacho colgaban de uno que otro arbusto guiándonos a una trocha que
mostraba pisadas recién hechas. Las seguimos.

Empezaba a oscurecer.

Al poco rato escuchamos música, nos acercamos hasta descubrir a una
hermosa mujer recostada contra un árbol mientras tocaba una lira y a su lado, de
pie, un hombre con barba afeitada y vestido al mejor estilo romano, con una
costosa túnica y brazalete de oro en su muñeca izquierda, lo que me pareció muy
extraño en aquel sitio y circunstancia. Él se acercaba a Edirpo, quien estaba
desnudo y maniatado casi colgando de sus brazos de la gruesa rama del árbol, con
una de sus piernas sangrando por una herida.

El tipo no cargaba arma alguna en sus manos pero tampoco teníamos claras
sus intenciones.

Casio sujetándome de un hombro me detuvo bruscamente y me obligó a
agacharme. Acechamos camuflados entre la espesura desde donde creímos que no
podrían vernos.

El raro hombre empezó a acariciar a Edirpo de una manera obscena,
tocando sus partes más íntimas hasta llegar a sus genitales.

Vi el miedo en el rostro del muchacho.

Apreté la empuñadura de mi espada, antes de saltar, Casio susurró:

-De nada te servirá la espada con…

Pero la ira me ganó y sin dejarle terminar su frasecorrí en su auxilio.

-¡Ah, por fin vienes a rescatar de tu mancebo, Marco Trajano! –Gritó el

hombre sin mirar en la dirección de donde salí y sin siquiera dejar de manosear al
asustado Edirpo. 

Al oír mi nombre quedé paralizado.

XIV

Cuando el Hombre aún no poblaba la Tierra, en el principio, hubo guerra
en los Cielos:

Uno de los ángeles, el más bello pero también el más vanidoso, se rebeló
contra el Padre Celestial, su nombre era Luzbel. A este ángel rebelde, que quería ser
absolutamente libre y desobedecer los designios y la jerarquía establecida, lo
siguieron un tercio de los ángeles de la Creación.

Otro ángel, llamado Miguel, viendo esto gritó:

-¡QUIÉN CONTRA DIOS!

Y junto con los otros dos tercios de ángeles se lanzó a sofocar la rebelión
celestial. Se dio así la gran batalla, la madre de todas las batallas del Universo,
miles de legiones de los ángeles de Luzbel contra dos veces más de miles de
legiones de los ángeles de Miguel.

Finalmente Miguel y sus ángeles derrotaron a Luzbel y los suyos.

A Miguel se le nombró Arcángel y jefe de toda la milicia celestial.

Se decidió que el castigo para los rebeldes sería la expulsión de los Cielos y
de la jerarquía establecida27. Esperaba Dios que algún día estos ángeles volvieran
bajo su regazo.

Exiliaron pues a Luzbel y a sus seguidores a esta parte del Universo, donde
se halla el Sol y la Tierra, convirtiéndose así enel Príncipe de este mundo y
cambiando su nombre por el de Lucifer, el ángel caído. A los demás ángeles
rebeldes se les llamó demonios.

Cuando el Hombre pobló la Tierra quiso gobernarlo, pero Dios a los
hombres les dio como regalo algo único entre todos los seres de la Creación: el libre
albedrío. De modo que ni a los ángeles, ni a las Potestades, ni a las Dominaciones,
ni a la Corte Celestial ni siquiera a Dios mismo están obligados a obedecer. Así los
protegió de Lucifer y su séquito de demonios.

Viendo Lucifer que no podía obligarlos ni someterlos nombró ministro a un
demonio llamado Satanás, para que junto con otros demonios tratara siempre de
atraer a los hombres hacia él y alejarlos del Padre, valiéndose de toda trampa y
artimaña para influenciar sus pensamientos y actos, conociendo así el Hombre la
maldad.

A Lucifer los hombres lo llamaron el diablo y a Satanás lo conocieron como
el dragón.

Ante tanta maldad y temiendo que el Hombre se perdiera vino entonces a
este mundo el Hijo ungido de Dios, el Rey del Universo, encarnándose en Jesús
hijo de María y José, para enseñarle la Verdad y como alcanzar el Reino de Dios.

Se dio así otra batalla, una muy diferente, aquí en la Tierra entre el Rey del
Universo encarnado y el Príncipe del mundo, por el Hombre. Entre la Luz y la
Oscuridad para los hombres.

Ganó la Luz. Aunque el diablo trató primero de corromperlo pero no pudo,
creyó entonces que haciendo matar a Jesús hecho hombre él ganaría, pero sucedió

27 Coro
 

todo lo contrario porque Él es el único que está por encima de su propia muerte y
más allá del bien y del mal. Mostrando esto a los hombres para que creyeran en Él.
Pero como los hombres gozan de libre albedrío, tienen libertad de escoger si
creen en la Verdad y siguen a Dios o no; y aunque escojan esto último el Padre y el
Hijo los siguen amando.

Es por esto que hay que velar, pues el diablo, el dragón y sus demonios
siguen sembrando la confusión, la discordia y la maldad entre los hombres, sus
jueces, sus gobernantes y sus reyes.

Todo esto se lo dijo Juan el apóstol a Casio el de la Lanza.

XV

En ese momento de vacilación, ante aquel depravado que pronunció mi
nombre, me adelantó el león caminando lentamente con intención de atacarlo. El
extraño sujeto lo miró con furia, brillando de color rojo sus ojos como un par de
rubíes, el león se intimidó y huyó. Continuó acariciando a Edirpo, esta vez por el
rostro.

Sentí que Casio llegaba hasta mi lado. Exclamé:

-¿Quién es éste que hasta las fieras le temen?

-El “Enemigo” –musitó.

La mujer seguía tocando la lira de un modo poco armónico, ignorándonos

por completo.

-¡Ah, tan bajo has caído desde que murió tu tío que te escondes bajo la

túnica de un decrépito y patrañero anciano, Marco! –repitió mi nombre como si

nos conociéramos de antaño-. No creas sus cuentos del judío crucificado y

resucitado, es un viejo loco que delira. ¿Acaso noeres lo suficientemente inteligente

y bien educado como para dar por ciertas tantas leyendas? Todo aquello fue una

intriga montada por esa banda de galileos para unificar a su favor a los judíos y

ponerlos en contra del imperio romano. ¡Ahora, todos ellos están bien muertos y

nada pasó! Y tú, como una estúpida oveja te dejas manipular y convencer de

escribir esas fábulas; mejor escribe la verdad que yo te digo y así no creerán que te

uniste a estos fanáticos... Y puedo hacer que Adriano te nombre gobernador de una

rica provincia.

-¿Sí todo fue así, por qué le preocupa tanto lo que yo crea? Generar duda y

confusión es una mala estrategia para conmigo –repliqué.

-¿Qué quiere aquí el dragón para atreverse a salir de su mundo de fuego y

dejarse ver de estos mortales? –espetó el viejo centurión.

-¡Calla, maldito traidor! Bien hacías lo tuyo hasta que te dejaste embaucar

por esa pandilla de galileos –vociferó. Agregó-: Mi asunto aquí era simple, pero

esos ineptos que me juraron sus almas no fueron capaces de lograrlo. Ustedes me

hicieron un favor dando cuenta de ellos. ¡Ah, desgraciado Casio Abenader, todavía

no olvido el dolor que me causaste con tu espada, debería cobrártelo! –se llevó su

diestra al cuello de una manera sobreactuada. Sí, esto me acordaba una de aquellas

escenas de los dramas que vi junto a Sulamita en el anfiteatro de Roma. Pero aquí

todo esto era peligrosamente real. Era la primera vez que escuchaba el nombre

completo del centurión, pues por alguna razón nunca me lo había dicho.

-Una serpiente ponzoñosa antes y un rico romano ahora. ¿De cuántas

maneras más se disfraza Satanás para merodear entre los hombres y causar

confusión? –replicó Casio con desprecio.

Al comienzo tenía dudas de quién pudiera ser este perverso individuo, me

resistía a creerlo pero todo encajaba.

Se llevó la mano derecha a la boca y escupiendo sobre ella la pasó por la

herida en la pierna de Edirpo. Al quitarla había sanado como si nunca hubiese

existido una herida, sólo quedó la sangre en su piel como evidencia.

-¡Toma sano y salvo a tu precioso cachorro, amigo Marco! –dijo cortando de

un modo asombroso, con la uña del meñique de la mano izquierda, el lazo del que

colgaba maniatado el asustado muchacho.

Terminando de desatarse corrió hacia nosotros.

La mujer continuaba tocando la lira pero ahora de un modo rápido. La

paciencia no es virtud entre los demonios.

-La tarea de esos sarnosos era recuperar lo que me pertenece –continuó

diciendo-. Pero los muy idiotas decidieron que también podían raptar a la sobrina

de éste y a tu siervo. ¡Querían mis favores pero sin obedecerme! ¡Hombres, nos

invocan sin querer dar nada a cambio!

Miré con gesto de interrogación al viejo.

-Quiere la Lanza –farfulló.

-Vamos, dame lo que me corresponde y me iré, no sin antes recompensarlos.

Haré de ti un hombre joven y atractivo, para que te ame más tu mancebo o

cualquier mujer joven –dijo esto último mostrándome las palmas de sus manos y

sonriendo con aire paternal.

-Largo de aquí, Satanás. Nadie hará tratos contigo. Sólo reconocemos a

Jesús de Nazaret como nuestro Rey y al Padre Celestial como nuestro Dios, que

también es tu Creador –repliqué con firmeza mientras apuntaba mi espada hacia

él, lo que lo enardeció de ira.

Se lanzó como un rayo contra mí y atravesándose él mismo la espada en su

pecho hasta la empuñadura, me dijo al oído remarcando cada palabra con colérica

y aterradora voz:

-¡CREES PODER MATAR AL AMO DEL MUNDO CON EL ACERO

FORJADO POR UN MISERABLE HOMBRE!

Dicho esto me agarró por la entrepiernas y me lanzó hacia atrás elevándome

por los aires con la fuerza de dos elefantes. Choqué de espaldas contra el tronco de

un árbol, pero el dolor más fuerte lo sentí en los testículos. Mi espada había

quedado enclavada en su cuerpo, se la desenterró de un tirón hacia adelante y ni

siquiera sangró la herida que hubiera matado a cualquier hombre en el acto.

-¡La mayor debilidad de los hombres es su propia mortalidad, y aún así,

creen en poder derrotarnos! –vociferó de nuevo mientras miraba la espada.
Edirpo corrió a ayudarme a ponerme de pie, susurró:

-Tengo miedo, mi señor.

La noche en el bosque estaba oscura y silenciosa como pocas, no se veía ni

escuchaba una sola ave ni animal nocturno.

En menos de un parpadeo el Maligno estaba tras el muchacho y sujetándolo

con fuerza por el pecho puso la espada contra su garganta, diciendo:

-¡Tráeme la Lanza o lo degollaré como a un cervatillo! ¿No querrás ver como

sale a borbotones la sangre por su tierno cuello? Se que has visto morir a otros así…

-Ningún demonio puede matar a un hombre, ni siquiera los ángeles pueden

–afirmó el anciano.

-¿Eso crees? –rió como un verdadero demonio.

-¡SI SANGRE QUIERES, PUES SANGRE TENDRÁS! –gritó entonces Casio

como jamás lo había oído, al tiempo que extraía deentre su túnica la pequeña

ánfora. La descorchó de un tirón y aproximándose aSatanás lo amenazó con
sorprendente serenidad-: ¿Quieres que te rocíe con la sangre de Jesús de Nazaret,

nuestro Señor?

La mujer lanzó un grito espeluznante dejando de tocar la lira para luego

partirla con sus manos demostrando una fuerza sobrehumana.

El Maligno dejó caer la espada y soltando a Edirpo se echó para atrás con

gran temor en su rostro. Su cuerpo empezó a emanar humo transformándose en

una horripilante bestia parecida a un murciélago gigantesco pero con larga cola y

una cabezota con hocico de lobo por la que exhalaba fuego… Vi entonces porque lo

llamaban el dragón.

La hermosa mujer se convirtió en la más fea bruja imaginable, chillaba con

más estridencia que tres gatas en celo peleando.

28
Ambos seres del inframundo se desvanecieron en el aire, dejando una estela
de humo negro con un inaguantable olor a azufre.

De prisa nos alejándonos de aquel sitio.

28 (Ilustración por Germán Bustos Cock)

XVI

Días después descubrimos con tristeza el cuerpo inerte del león entre la
espesura, no supimos bien si falleció por una herida recibida en la lucha o por la
mortífera mirada del Maligno. Desapareciendo así el único león que, tal vez, haya
vivido en la isla de Sicilia.

Los cadáveres de los piratas los enterramos de inmediato.

Con Agua Viva del pozo rociamos todo el lugar del encuentro, el que todavía
olía a azufre, con el fin de bendecirlo, cerrando así las compuertas al inframundo
que hubieran podido quedar abiertas.

Viendo que la Lanza era un objeto ahora de codicia, aunque ignorábamos el
porqué pues no descubrimos en ella poder alguno, decidimos que lo mejor era
esconderla de los hombres. Tal vez era lo que significaba o simbolizaba lo que
temían el diablo, su ministro y demás demonios; y si para ellos era así, igual lo sería
para los hombres. ¿Cuántos reyes o líderes quisieran poseerla a como diera lugar?
Los objetos de por sí no tienen poder alguno son los hombres los que se los
atribuyen.

Nadé bajo el agua hasta salir de nuevo a la cavernadonde estaba el raro
arbusto. Allí encontré un apropiado lugar entre las rocas de la pared donde escondí
la Lanza, la pequeña ánfora y una bolsa de cuero con las dos terceras partes de mis
riquezas representadas en monedas de oro y plata así como varias piedras
preciosas. Luego, me senté a meditar en la roca másgrande que sobresalía del
agua, de repente tuve una visión: Un hombre gigante sin rostro definido, cubierto
desde la cabeza con una saya de colores luminosos, llegó hasta el lugar donde
acababa de ocultar aquel tesoro tomando sólo la Lanza y la ánfora, llevándolas
después entre sus brazos atravesó las piedras de la pared de la cueva hasta
desaparecer. Mientras una paz indescriptible me invadió y una voz me susurró al
oído: “Mira el Arcángel del Señor...”

No quise revisar el escondite. Sentí que no debía hacerlo. Me lancé al agua y
emergí del pozo. Le conté a Casio lo que vi, sonrió y sin decir una palabra al
respecto me invitó a pescar al lago. Nunca más volvimos a hablar sobre aquello,
quizá porque pensábamos que habíamos hecho lo correcto para proteger tan
sagradas reliquias; ahora quedaban en manos de la Divina Providencia o del
destino.

La mayor parte de mis riquezas también las escondí allí por considerarlo un
lugar muy seguro. ¿Cuántos imaginan que hay una cueva bajo el pozo y se lanzan a
sus aguas a buscar tesoros?

Una extraña melancolía me embargó días después, quizás porque veía que
por donde yo iba la muerte rondaba. Comprendí que esa era una constante en mi
vida mientras rememoraba todo mi pasado, recapitulélas principales escenas
vividas en retrospectiva desde mi llegada a Sicilia hasta mi infancia en la pastoril
Hispania. Recordé que mi madre y mis tías decían que nací muriendo, pues el
cordón umbilical me ahorcaba, fue mi primera batalla contra la muerte que gané.

Pasaron los días, semanas y meses siguientes entre estas reflexiones, el
escribir este libro y las profundas charlas con el anciano, pues queríamos Edirpo y
yo exprimir todo el conocimiento que el apóstol Juan le había alcanzado a
transmitir al anciano centurión. Bueno, no todo eltiempo, pues disfrutamos junto
con su tataranieta y demás miembros de su familia de la caza en el bosque, de la
pesca, de nadar y hasta jugar como niños en el lago.

Con la ayuda de Casio le enseñamos a Edirpo a leer, a escribir, a calcular y
hasta algunos principios de geometría, materia que siempre me apasionó; de igual
modo algo de geografía. Pero lo que más le gustaba al joven siciliano era dibujar,
para lo que demostró tener talento, dando cuenta de buena parte del inventario de
papiros y tinta que el anciano guardaba en su baúl, dejando apenas lo suficiente
para este libro.

También tratamos de entrenarlo en las artes combativas descubriendo que le
eran vedadas excepto el tiro con el arco. Se convirtió en un buen cazador, el
principal proveedor de carne en nuestra hoguera. No todos los hombres están
hechos para la guerra, la naturaleza es sabia, pues qué sería del mundo y de la
humanidad si todos fuéramos dotados guerreros ávidos de lucha.

Así pues han transcurrido las cuatro estaciones desde que llegué a esta
maravillosa isla. Un tiempo que puedo definir como de aprendizaje, desasimiento y
plenitud, irónicamente sin los lujos ni las comodidades a las que había estado
acostumbrado. La felicidad no es una suma de momentos eufóricos sino un estado
de satisfacción y tranquilidad con lo que se tiene donde se vive.

Hoy al escribir esta página estoy pensando en continuar mi viaje a Cartago,
pues ya ha pasado tiempo suficiente para que los esbirros de Atiano hayan dejado
de buscarme y el nuevo César Adriano, ya afianzado en su trono, considere que no
represento ningún peligro para él. Hasta creerán que sucumbí en la huída al no ser
visto por ninguno de sus espías durante un año, o a lo mejor, me estoy dando
mucha importancia y hace tiempo se olvidaron de mí.

De todos modos continuaré mi viaje con discreción.


XVII

Indicando con una mano un rollo de pergamino que llevaba en la otra,
Casio Abenader me dijo:

-Lo pongo bajo tu custodia.

-¿Qué es?

-“El Libro de la Vida” –fue su única respuesta y me lo entregó.

Sentí mucha curiosidad respecto al título y al contenido, pero lo primero que
se me ocurrió preguntar fue:

-¿Quién lo escribió?

-Juan el hijo del Trueno.

Bastaba ese nombre para entender la importancia de aquél pequeño libro.
Lo envolví en una manta con sumo cuidado, guardándola dentro de una de las dos
alforjas que llevaría como equipaje.

Al momento de escribir estas últimas palabras nos disponemos a partir
Edirpo y yo, ya todo está listo. Iremos hasta Agrigento donde nos embarcaremos
hacia Cartago.

Me embarga cierta tristeza al dejar a este extraordinario hombre, tal vez
nunca más lo vuelva a ver en esta vida o puede que sí. Me llevo sus historias y
enseñanzas, muchas más de las que escribí aquí, quemás adelante escribiré si la
Divina Providencia así lo quiere

Decidí dejar las dos terceras partes de mi riquezamaterial representada en
oro, plata y piedras preciosas allí donde las escondí junto con las dos sagradas
reliquias. Me parece muy riesgoso viajar con toda esta fortuna, además con la
tercera parte que llevo podemos vivir de manera holgada por diez años más y, si es
la Voluntad Divina, pienso regresar antes de tres años a visitar a mi amigo, el
centurión de la Calavera.

De todos modos le he dado instrucciones a él y a Edirpo para que, en caso de
que mi tiempo en este mundo se acabe, repartan la mitad entre ellos y regalen la
otra mitad entre los pobres de la región. No obstante acordamos que el tesoro,
como lo llamamos, seria un secreto sólo entre los tres. ¿Si ninguno sobreviviese
para disponer de él? Pues quien encuentre este libro ojalá obre con sabiduría,
generosidad y sea digno de lo que está allí; sin dejar de advertirle que no olvide que
en el Cosmos todas nuestras obras se devuelven multiplicadas, el bien por bien y el
mal por mal.

Que venga pues lo que ha de seguir.


XVIII

Oh, que tristes recuerdos me trae el escribir aquí. Cada vez que he leído
este libro he pensado en concluirlo, por fin hoy me atrevo.

Quien esto escribe es Edirpo, nueve años después de nuestra partida hacia
Cartago.

Al finalizar la tarde de aquel día, cuando nos aproximábamos al puerto de
Agrigento, vimos a una mujer y a cuatro niños en una carreta halada por un asno al
borde de un acantilado en inminente peligro. Corrimos en su auxilio pero llegamos
tarde, la mujer alcanzó a saltar con dos de los pequeños entre sus brazos, la carreta
se desbarrancó con los otros dos.

Mi señor Marco se lanzó al acantilado en su rescate. El mar estaba muy
agitado con altas olas que golpeaban los peñascos.

Nadó, se sumergió y logró sacar al primer niño, al que a duras penas pude
sujetar entre las mojadas rocas y entregarlo a su madre. Se sumergió de nuevo,
vimos como luchando contra las aguas con gran esfuerzo arrancó de las garras de la
muerte al segundo infante. Alguna vez lo llamaron hijo de Poseidón y como tal
nadó.

A salvo al segundo niño, entre la agradecida mujer y yo sacamos y
arrastramos el pesado cuerpo de mi señor, quien con su brazo izquierdo había
logrado aferrarse a una roca. Pensamos que estaba demasiado exhausto y golpeado,
pero ya en tierra firme descubrimos que agonizaba, tenía su mano derecha
agarrada del pecho, sólo alcanzó a musitar:

-¡Padre, perdóname… llévame a tu Reino…!

Me sonrió y murió.

Tal vez aquel esfuerzo fue demasiado para su corazón, pero él no vaciló en
ofrecer su vida por la de los niños. Se que volvería a hacerlo.

Llevé su cuerpo de regreso al antiguo palacio, donde el anciano Casio ya me
esperaba. Lo quemamos de acuerdo a la tradición romana pero encomendando su
alma a nuestro Señor Jesús de Nazaret. Sus cenizas las enterramos en un bello
lugar del bosque cerca al lago.

Días después cumplimos su deseo sobre sus bienes materiales. Regalamos la
mitad en su nombre a los más pobres de la isla y la otra mitad nos la repartimos.
Esperábamos que conociéndose su nombre llegara hasta Roma la noticia de que
había muerto en Sicilia. Lo que se logró, pues meses después aparecieron algunos
legionarios indagando sobre la veracidad de la noticia. No se si tendría alguna
relevancia en la capital del imperio o si fue importante para alguien. Nunca nos
habló de su familia ni de sus amigos.

Compré sin dificultad la tierra de mi padre y de mis ancestros, allí construí
una nueva casa, en donde vivo y cuido de mis rebaños y cultivos. El usurero que a
través del asesinato de mi padre se había apoderado de ellas ya había tenido un
terrible final, sobre el que no vale la pena escribir aquí, nada más mencionar que lo
mal habido siempre trae desgracias en vez de alegrías.

Durante estos años, además, me he dedicado a leer y estudiar, invirtiendo
bastante dinero en la adquisición de libros. Ahora, dispongo de una de las
bibliotecas más grandes de Sicilia, la que con gusto comparto con todo hombre o
mujer, sea joven o viejo, aquí en un gran salón de mi nueva casa. Hasta he
contratado a un bibliotecario para que guíe y custodie los libros, algunos
ciertamente valiosos, también para que enseñe a leer a quien no sabe.

En esta biblioteca he guardado y puesto bajo especial cuidado “El Libro de la
Vida”, escrito por el apóstol Juan, que Casio me confió. Igualmente aquí se guarda
este libro, que mi señor Marco Trajano escribió y que ahora concluyo, junto con los
dibujos que hice. Estos dos no están a disposición de los demás lectores, sino en un
lugar oculto y seguro. Por ahora no es prudente que se revele el secreto consignado
aquí sobre las reliquias sagradas, ni el escrito maravilloso de Juan. Más, teniendo
en cuenta que me he convertido en uno de los líderes de la comunidad de
nazarenos de Sicilia, la que con tantos enemigos y perseguidores, me obliga a
actuar con recelo y prudencia para el bien de todos. Son tiempos difíciles para
quienes pregonamos las enseñanzas de Jesús de Nazaret.

De mis hermanos mayores jamás he vuelto a saber, asumo que ya no viven.
Finalmente debo escribir que, un año después del renacimiento en la Otra
Vida de mi señor Marco Trajano, murió Casio Abenader, el centurión de la
Calavera. Sus descendientes son hoy importantes miembros de nuestra comunidad
y su bella tataranieta ahora es mi esposa.

De vez en cuando voy a tomar vigorizantes baños al pozo del deshabitado
antiguo palacio, al que aún nadie osa acercarse.


F†N
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